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CHEVALIER DE MÉRÉ 


ou 


DE L'HONNÈTE HOMME AU DIX-SEPTIÈNE SIÈCLE. 


Connaissez-vous le chevalier de Méré? Ce n’est pas que je vous con- 
seille de le lire; il n’est bon à connaître que par extraits. Il passait pour 
plus aimable qu’il ne devait être, à en juger par ses lettres et par ses 
discours imprimés; il faisait profession de ce qui n’est bien que si on ne 
le professe pas, et que si l’on en use d’un air d'aisance et de naturel. Sa 
politesse est compassée, et je le soupçonne fort d'avoir été de ceux qui 
sont frivoles dans le sérieux et pédans dans le frivole; mais c'était certai- 
nement un homme de beaucoup d'esprit, établi sur ce pied-là dans le 
monde, ayant commerce avec ce qu'il y avait de plus considérable dans 
les lettres et à la cour, désigné par l'opinion, à un certain moment (de 
1649 à 1664), pour un arbitre ou du moins pour un maître d'élésance. 
Son tort fut de prendre trop à la lettre et trop au sérieux ce rôle déli- 
cat, et de pousser à bout ce qui ne doit être qu’effleuré, ce qui doit être 
renouvelé toujours. On a dit de Benserade que c'était un Voiture trop 
prolongé : ç'a été l'inconvénient aussi du chevalier de Méré. Malgré ces 
défauts ou à cause de ces défauts mêmes, le chevalier de Méré est un 
type, et si aujourd’hui on veut étudier un des caractères les plus en 
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6 REVUE DES DEUX MONDES. 
honneur au xvr siècle, on ne saurait mieux s'adresser ni surtout plus 
commodément qu'à lui. 

Il y eut, vers ce temps, des hommes qui nous représentent et qui réa- 
lisent en eux l’idée de l'honnéte homme, comme on l'entendait alors, 
bien mieux que le chevalier de Méré ne le sut faire dans sa personne, 
et lui-même, parmi les gens de sa connaissance, il nous en cite qu’il 
propose pour d'accomplis modèles. Il n'en est aucun pourtant qui ait 
plus réfléchi que lui sur cet idéal, qui se soit plus appliqué à le définir, 
à en fixer les conditions, à disserter sur l'ensemble des qualités qui le 
composent et à les enseigner en toute occasion. Un maître à danser 
n’est pas toujours celui (tant s'en faut) qui danse le mieux; mais, si 
quelque ancien maître fameux en ce genre a écrit quelque chose sur 
son art, etque cet art soit en partie perdu, on doit recourir au traité. Le 
chevalier de Méré a été, à son heure, un maître de bel air et d'agré- 
ment, et il a laissé des traités. 

Il ne s’exagère point d’ailleurs, autant qu’on le pourrait croire, l'ef- 
fet des préceptes : « Eh ! qui doute, dit-il quelque part (1), que si quel- 
qu'un étoit aussi honnête homme que l’on dit que Pignatelle étoit bon 
écuyer, il ne püût faire un honnête homme comme Pignatelle un bon 
homme de cheval? D'où vient donc qu'il en arrive autrement?» Il va 
lui-même au-devant des objections que soulève le didactique en pa- 
reille matière, lorsqu'il dit : « En tous les exercices, comme la danse, 
faire des armes, voltiger, ou monter à cheval, on connoît les excellens 
maîtres du métier à je ne sais quoi de libre et d'aisé qui plaît toujours, 
mais qu'on ne peut guère acquérir sans une grande pratique; ce n'est 
pas encore assez de s’y être long-temps exercé, à moins que d'en avoir 
pris les meilleures voies. Les agrémens aiment la justesse en tout ce 
que je viens de dire, mais d'une façon si naïve, qu'elle donne à penser 
que c'est un présent de la nature (2). » — Je ne saurais mieux comparer 
les écrits de Méré qu'à ceux de Castiglione, auteur du livre du Courti- 
san (Cortegiano), Celui-ci a fait le code de l'homme de cour, l'autre a 
fait celui de l'honnéte homme. 

Honnéte homme, au xvu siècle, ne signifiait pas la chose toute simple 
et toute grave que le mot exprime aujourd'hui. Ce mot a eu bien des 
sens en français, un peu comme celui de sage en grec. Aux époques 
de loisir, on y mêlait beaucoup de superflu ; nous l'avons réduit au 
strict nécessaire. L'honnète homme, en son large sens, c'était l'homme 
comme il faut , et le comme il faut, le quod decet, varie avec les goûts et 
les opinions de la société elle-même. L'abbé Prevost est peut-être le 
dernier écrivain qui, dans ses romans, ait employé le mot honnéée 


(1) Cinquième Conversation avec le maréchal de Clérembant. 
(2) Discours de la Conversation. 














LE CHEVALIER DE MÉRÉ. 7 
homme précisément dans le beau sens où l'employaient, au xvur siècle, 
M. de la Rochefoucauld et le chevalier de Méré. Lorsque Voltaire disait 
en plaisantant : 

Nos voleurs sont de très honnètes gens, 
Gens du beau monde. . . . . . .(1), 


il délournait déjà un peu le sens et le parodiait, en lui ôtant l’acception 
solide qui, au xvu: siècle, n'était pas séparable de l'acception légère. 
C'est ainsi que Bautru, dès long-temps, avait dit, en jouant sur le mot, 
qu'honnéte homme et bonnes mœurs ne s’accordoient guère ensemble; fran- 
che saillie de libertin! L'honnête homme alors n'était pas seulement, 
en effet, celui qui savait les agrémens et les bienséances, mais il y en- 
trait aussi un fonds de mérite sérieux, d'honnêteté réelle, qui, sans 
être la grosse probité bourgeoise loute pure, avait pourtant sa part 
essentielle jusque sous l'agrément; le tout était de bien prendre ses 
mesures et de combiner les doses; les vrais honnêtes gens n’y man- 
quaient pas. 

Les dames surtout savaient vite à quoi s'en tenir, et quand on avait 
tout dit, tout expliqué, elles demandaient quelque chose encore; ce 
quelque chose, dit Méré, « consiste en je ne sais quoi de noble qui re- 
lève toutes les bonnes qualités, et qui ne vient que du cœur et de l’es- 
prit; le reste n'en est que la suite et l'équipage. » Le chevalier recom- 
mande beaucoup cet entretien des dames; c’est là seulement que l'esprit 
se fait et que l'honnète homme s'achève, car, comme il le remarque 
très bien, les hommes sont tout d’une pièce tant qu'ils restent entre eux. 

En revanche, vers le même temps (et ceci complète le chevalier), 
Mie de Scudery observait de son bord que « les plus honnêtes femmes 
du monde, quand elles sont un grand nombre ensemble (c’est-à-dire 
plus de trois), et qu’il n'y a point d'homme, ne disent presque jamais 
rien qui vaille, et s'ennuyent plus que si elles éloient seules. » Au 
contraire, « il y a je ne sais quoi, que je ne sais comment exprimer 
(avouait d'assez bonne grace cette estimable fille), qui fait qu'un hon- 
nêle homme réjouit et divertit plus une compagnie de dames que la 
plus aimable femme de la terre ne sauroit faire (2). » Quand on sent si 
vivement des deux côtés l'avantage d'un commerce mutuel, on est bien 
près de s'entendre, ou plutôt on s’est déjà entendu, et la science de 
l’honnête homme a fait bien des pas. 

On sait peu de chose sur la vie du chevalier de Méré; la date de sa naïs- 
sance est restée incertaine comme le fut long-temps celle de sa mort. IL 
était né, dit-on, vers la fin du xvr° siècle ou au commencement du 


(1) L'Enfant prodigue, acte I, scène w. 
(8) Conversations sur divers sujets, par Mle de Scudery, article de la Conver- 
sation. 
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8 REVUE DES DEUX MONDES. 


xvu*, mais je ne crois pas qu'il soit d'avant 1610, car il servait encore 
activement en 1664, et il ne mourut qu’en 1685, comme on l’apprend 
par hasard d'un mot échappé à la plume de Dangeau. IL était cadet 
d'une noble maison du Poitou. Son aîné, M. de Plassac-Méré, paraît 
s'être mêlé aussi de bel-esprit, et il correspondait avec Balzac. On a 
quelquefois confondu les deux frères (1). Le chevalier ne commence à 
poindre dans les Lettres de Balzac qu'en l'année 1646; c’est bien à lui que 
ce grand complimenteur écrivait : « La solitude est véritablement une 
belle chose, mais il y auroit plaisir d’avoir un ami fait comme vous, à 
qui l'on pût dire quelquefois que c’est une belle chose (2). » Et encore : 
« Si je vous dis que votre laquais m'a trouvé malade, et que votre 
lettre m'a guéri, je ne suis ni poète qui invente, ni orateur qui exagère; 
je suis moi-même mon historien qui vous rend fidèle compte de ce qui 
se passe dans ma chambre (3). » Le chevalier, dans cette lettre, est traité 
comme un brave et comme un philosophe lout ensemble; il avait servi 
avec honneur sur terre et sur mer (4). Avant même de s'être retiré du 
service et dans les intervalles des campagnes, il ne songeait qu'à vivre 
agréablement dans le monde, tantôt à la cour et tantôt dans sa maison du 
Poitou, par où il était assez voisin de Balzac. Celui-ci fut son premier 
modèle et son grand patron en littérature. En dédiant au chevalier ses 
Observations sur la Langue françoise, Ménage lui disait : « Quand je vins 
à Paris la première fois, vous étiez un des hommes de Paris le plus à 
la mode. Votre vertu, votre valeur, votre esprit, votre savoir, votre 
éloquence, votre douceur, votre bonne mine, votre naissance, vous fe- 
soient souhaiter de tout le monde. Toutes ces belles qualités me furent 


(1) Cette confusion a pu se faire d'autant plus aisément, qu’on dit que le chevalier de 
Méré avait d'abord paru dans le monde sous le nom de Ptassac. Il y aurait bien ici 
quelque petite difficulté à éclaircir sur ces noms et qualités de famille et sur ces deux frères; 
mais à quoi bon? (Voir dans les Éloges de quelqurs Auteurs françois, par Jolly, l'ar- 
ticle qui concerne M. de Méré, et aussi M. de Monmerqué dans la Biographie univer- 
selle.) 

(2) Lettre du 6 juin 1646. 

(3) Lettre du 24 août 1646. 

(4) Il servait encore en 1664, et il fit partie de l'expédition navale contre les pirates de 
Barbarie, laquelle, après un assez brillant début, eut une triste fin. Dans la Gazrtte extra- 
ordinaire du 28 août 1664, qui annonce La prise de La ville et du port de Gigéry en 
Barbarie par les armées du Roy, sous le commandement du duc de Beaufort, gé- 
néral de Sa Majesté en Afrique, le chevalier a l'honneur d'être mentionné. Après le 
détail du débarquement et de la prise de la place, on y lit que, le lendemain, les Maures, 
qui s'étaient retirés sur les hauteurs, vinrent assaillir une garde avancée; le duc de Beau- 
fort, accouru au bruit de l'escarmouche, s'étant mis à la tête des Gardes, et le comte de 
Gadagne à la tête de Malte, repoussèrent vertement les assaillans : « Tous les officiers des 
Gardes qui étoient en ce poste, dit le bulletin, et ceux qui survinrent, tant de leur corps 
que de celui de Malte, s'y comportèrent très dignement... Les chevaliers de Méré et de 
€Chastenay y furent blessés des premiers. » On peut conjecturer, d'après la teneur de ce 
bulletin, que M. de Méré était chevalier de Malte et servait sur les galères de l'Ordre. 
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un jour représentées par notre excellent ami monsieur de Balzac avec 
toute la pompe de son éloquence. » Cette pompe ne déplaisait pas au 
chevalier; il en tenait lui-même, et, sous ses airs d'homme du monde, 
il avait du collet-monté, comme disait de lui M"< de Sévigné. Entre 
Balzac et Voiture, le chevalier n’hésitait pas; il était pour le premier, 
et il se risqua souvent à critiquer le second, avec qui il était en com- 
merce également. On peut conjecturer, par quelques passages des 
Lettres du chevalier, que Voiture, cet aimable badin, l'avait pris moins 
au sérieux que n'avait fait Balzac, et qu'il en était résulté quelque pique 
d'amour-propre entre eux. Balzac, dont les œuvres subsistent bien plus 
que celles de Voiture, avait incomparablement moins d'esprit comme 
homme, et peu ou point de discernement des personnes. « Cet homme, 
qui faisoit de si belles lettres, dit quelque part le chevalier-en par- 
lant de Voiture, voulut être de mes amis en apparence; je voyois qu’il 
disoit souvent d'excellentes choses, mais je sentois qu'il étoit plus 
comédien qu'honnête homme; cela me le rendoit insupportable, et 
j'aimois Balzac de tout mon cœur parce qu'il étoit tendre et plein de sen- 
timents naturels (1). » On devine, sous ces beaux mots, ce que l’amour- 
propre ne sait pas voir ou ne veut pas dire. C’est, au reste, à la suite de 
ces deux épistolaires que vient se classer le chevalier et qu’il mérite 
d’avoir rang dans notre littérature. Ses Lettres participent de la ma- 
nière de tous deux; il a beaucoup plus de finesse d'esprit et plus d’ob- 
servation morale que Balzac; il sait par momens le monde tout autant 
que Voiture; son analyse est des plus nuancées, mais sa déduction est 
lente, sans légèreté, sans enjouement. Il écrivait un jour à quelqu'un : 


« Vous m'écrivez de temps en temps de ces lettres qu'on lit agréablement, et 
surtout quand on a le goût bon; mais elles coûtent toujours beaucoup, et je ne 
crois pas qu’on en puisse faire plus de deux en un jour. Balzac me dit une fois 
qu'avant que d'être content d’un certain billet au maire d'Angoulème, il y avoit 
passé plus de quatre matinées. Je ne trouve pourtant rien dans ce billet ni de 
beau ni de rare, et plus je le considère, moins j'en fais de cas. Voiture se plai- 
gnoit aussi de la peine que lui avoit donnée la lettre de la carpe, et, sans 
mentir, il en étoit à plaindre (2). » 


Mais Voiture, quoi qu'il en dise, avait l’à-propos, la rapidité, le don du 
moment; ce qui n'empêche pas aujourd'hui les Lettres du chevalier 
d'être bien plus intéressantes et plus instructives pour nous que les 
siennes. 

Les Lettres du chevalier, en effet, abondent en particularités qui tou- 
chent à la fois à l’histoire de la langue et à celle des mœurs, et qui nous 
y font pénétrer. Littérairement, elles sont antérieures à la révolution 


(1) Lettre 128e. 
(2) Lettre 99e. 
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10 REVUE DES DEUX MONDES. 

que fit Mw de Sévigné dans ce genre jusque-là si peu familier. Après 
Balzac, après Voiture, qui sont des épistolaires de profession , la char- 
mante mère de M”° de Grignan sait être parfaitement naturelle et 
obéir à son propre génie, à son cœur, tout en soignant le détail plus 
qu'il n’y paraît, et en songeant bien un peu au monde qui attachait tant 
de prix alors à une lettre bien faite. Le chevalier de Méré, au con- 
traire, est resté un épistolaire tout de profession; et de démon familier, 
il n’en a pas. C'est un précieux qui continue de l'être alors qu'il n’y 
avait déjà plus de précieuses, ou qu’il n’y avait plus que la vieille Mie de 
Scudery qui l'était encore. Les Lettres du chevalier offrent un continuel 
exemple de cette espèce de finesse et de subtilité qu’on peut retrouver 
dans les Conversations et les Entretiens publiés vers la même date par 
l’auteur suranné de C'lélie. Comme pensée toutefois, comine coup d'œil 
moral, il est très supérieur à cette respectable demoiselle, et on ne sau- 
rait se figurer, avant de l'avoir lu, ce qui se rencontre parfois chez lui 
de délicat comme observation et comme langue. 

Le chevalier a marqué assez bien lui-même le ton de ses lettres dans 
un endroit où il discute la question de savoir s’il faut écrire comme on 
parle et parler comme on écrit (1). Il remarque finement que les choses 
qu'on ne prononce jamais et qui ne sont faites que pour être lues des 
yeux, comme une histoire ou quelque composition d'un genre rassis, 
ne doivent pas s’écrire comme l'on ferait un conte en conversation; 
l’histoire est plus noble et plus sévère, la conversation est plus libre 
et plus négligée. Et après avoir touché les harangues, il en vient aux 
lettres, lesquelles, dit-il, ne se prononcent point : « Car, encore qu'on 
en lise tout haut, ce n'est pas ce qu'on appelle prononcer; on ne les 
doit pas écrire tout-à-fait comme on parle. » Pour preuve de cela, con- 
tinue-t-il, si l’on voit une personne à qui l’on vient d'écrire une lettre, 
fût-elle excellente, on ne lui dira pas les mêmes choses qu'on lui écrivait, 
ou pour le moins on ne les lui dira pas de la même façon. « Il est 
pourtant bon, lorsqu'on éerit, de s'imaginer en quelque sorte qu'on 
parle, pour ne rien mettre qui ne soit naturel et qu'on ne püt dire dans 
le monde; et de même, quand on parle, de se persuader qu'on écrit, 
pour ne rien dire qui ne soit noble et qui n'ait un peu de justesse. » 
Ainsi, premièrement , il n’écrit point ses lettres comme il cause, et de 
plus, même quand il cause, il parle un peu comme un livre; on voit 
d'ici le renchérissement qu’en doit prendre son style. Il se plaît à citer 
à ce propos son ami et son modèle, le maréchal de Clérembaut, « qui 
cherchoit autant d'esprit avec une femme de chambre entre deux 
portes que lorsqu'il parloit à la reine au milieu de toute la cour (2). » 


(1) Cinquième Conversation avec le maréchal de Clérembaut. 
{8) Lettre 27e. 
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Dé même lui, quand il écrivait à un procureur, il ajustait son style 
comme quand il s’adressait à une duchesse. Cette manière d'écrire et 
cette manière de causer étaient celles qui eurent la vogue dans le meil- 
leur monde, sous un certain régime de goût, entre l'Astrée et la Clélie; 
mais à quoi songeait-il de mener cela jusqu'après M"° de La Fayette et 
après Boileau ? 

Les Lettres du chevalier parurent en 1682, quand le grand siècle 
p’attendait plus, pour nouveauté dernière qui l'excitât, que les Carac- 
tères de La Bruyère. Un premier ouvrage, les Conversations du M. de 
C. et du C. de M. (du maréchal de Clérembaut et du chevalier de Méré), 
avait paru en 1669, l'année même des Pensées de Pascal. L'auteur- 
amateur avait fait imprimer dans l'intervalle quelques petites disser- 
tations sur la Justesse, sur l'Esprit, sur la Conversation, sur les Agré- 
mens; tout cela venait trop tard, et l'on conçoit que Dangeau, enregistrant 
dans son Journal la mort du chevalier, ait dit : « C'étoit un homme de 
beaucoup d'esprit, qui avoit fait des livres qui ne lui faisoient pas beau- 
coup d'honneur. » Le goût de ces choses, et surtout de cette manière 
de les dire, avait passé, et, en matière légère comme bien souvent en 
matière plus grave, le moment est tout; on n'en rappelle pas. Aujour- 
d'hui, pour nous intéresser aux œuvres du chevalier, nous n'avons 
qu'à les remettre à leur vraie date, et à y étudier le goût et les préten- 
tions des gens du monde qui étaient sur le pied de beaux-esprits aux 
environs de la Fronde, au temps de la jeunesse de Mwe de Maintenon 
ou de Pascal. 

Je cite ces deux noms à dessein, parce que le chevalier s'y est à ja- 
mais associé d'une manière fâcheuse et presque ridicule, et il serait 
trop rigoureux vraiment de le juger par là. Il y a de lui une lettre fort 
connue adressée à Pascal, et dans laquelle il prétend en remontrer à ce 
génie original, ni plus ni moins que sur les mathématiques; c’est in- 
croyable de ton : 

« Vous souvenez-vous de m'avoir dit une fois que vous n’étiez plus si persuadé 
de l'excellence des mathématiques? Vous m'écrivez à cette heure que je vous en 
ai tout-à- fait désabusé, et que je vous ai découvert des choses que vous n'eus- 
siez jamais vues si vous ne m'eussiez connu. Je ne sais pourtant, monsieur, si 
vous m'êtes si obligé que vous pensez. IL vous reste encore une habitude que 
vous avez prise en cette science, à ne juger de quoi que ce soit que par vos 
démonstrations qui, le plus souvent, sont fausses. Ces longs raisonnements ti- 
rés de ligne en ligne vous empêchent d'entrer d’abord en des connoissances 
plus hautes qui ne trompent jamais. Je vous avertis aussi que vous perdez par là 
un grand avantage dans le monde. » 

Et plus loin, sur la division à l'infini : 


« Ce que vous m'en écrivez me paroit encore plus éloigné du bon sens que tout 
ce que vous m'en dites dans notre dispute. » 
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12 REVUE DES DEUX MONDES. 


Il n’en faudrait pas plus qu’une pareille lettre pour perdre celui qui 
l'a pu écrire dans l'opinion de la postérité, et Leibniz a traité le cheva- 
lier avec bien du ménagement quand il a dit : 


« J'ai presque ri des airs que M. le chevalier de Méré s'est donnés dans sa 
lettre à M. Pascal. Mais je vois que le chevalier savoit que ce grand génie avoit 
ses inégalités, qui le rendoient quelquefois trop susceptible aux impressions des 
spiritualistes outrés et qui le dégoûtoient mème par intervalles des connois- 
sances solides (1)... M. de Méré en profitoit pour parler de haut en bas à M. Pas- 
cal. 11 semble qu'il se moque un peu, comme font les gens du monde qui ont 
beaucoup d'esprit et un savoir médiocre. Ils voudroient nous persuader que ce 
qu'ils n’entendent pas assez est peu de chose. Il auroit fallu l'envoyer à l'école 
chez M. Roberval. Il est vrai cependant que le chevalier avoit quelque génie 
extraordinaire pour les mathématiques, et j'ai appris de M. Des Billettes, ami de 
M. Pascal, excellent dans les méchaniques, ce que c’est que cette découverte dont 
ce chevalier se vante ici dans sa lettre : c'est qu'étant grand joueur, il donna 
les premières ouvertures sur l'estime des paris; ce qui fit naître les belles pen- 
sées de aleà de MM. Fermat, Pascal et Huyghens.. » 


Et Leibniz finit par conclure que le chevalier, dans ce qu’il dit contre 
la division à l'infini, se juge lui-même, et qu’un tel homme, évidem- 
ment, était beaucoup trop occupé des agrémens du monde visible pour 
pénétrer fort avant dans ce monde supérieur que régit la pure intel- 
ligence. Si l'on cherche maintenant ce que Pascal a pu penser de ce 
chevalier qui le régentait si rudement, il est difficile de ne pas croire 
qu'il a eu en vue M. de Méré dans la définition qu’il donne des esprits 
fins par opposition aux esprits géométriques, de ces « esprits fins qui 
ne sont que fins, qui, étant accoutumés à juger les choses d'une seule 
et prompte vue, se rebutent vite d'un détail de définition en apparence 
stérile, et ne peuvent avoir la patience de descendre jusqu'aux pre- 
miers principes des choses spéculatives et d'imagination, qu'ils n'ont 
jamais vues dans le monde et dans l'usage. » On retrouve presque en 
cet endroit de Pascal les termes mêmes du chevalier et sa prétention 
perpétuelle à dénigrer la géométrie, sous prétexte qu’un coup d'œil ha- 
bile suffit à tout (2). 

Si le chevalier s'est fort compromis par sa manière de traiter Pascal 
en écolier, il ne fut guère plus d'à-propos avec Mv° de Maintenon, qu'il 
avait plus de motifs d’ailleurs d'appeler son écolière. Il l'avait connue 


(1) La lettre de M. de Méré doit être antérieure à la conversion de Pascal et à ce que 
Leibniz appelle son spiritualisme outré. Le chevalier de Méré, qui était du Poitou 
comme le duc de Roannez, avait dû connaître, par cette relation, Pascal, alors lancé dans 
le monde (1651-1654). 

(2) « Outre que cette méthode est lassante, et que jamais ce n’a été le langage d'aucune 
cour du monde, il me semble que tout ce qu'on dit de beau, de grand et de nécessaire, 
saute aux yeux quand on le dit bien. » (Seconde Conversation du chevalier de Méré 
avec le maréchal de Clérembaut.) 
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jeune, lorsqu'elle était Mie d'Aubigné, et l'avait aussitôt estimée à son 
prix. Il s'était même appliqué à la former au monde, car c'était évi- 
demment la vocation de ce galant homme et son goût dominant d’avoir 
toujours, comme dit M'e de Launay, à instruire et à documenter quel- 
qu'un sur les graces. La jeune Indienne, comme il l'appelait, lui dut sa 
première réputation dans le beau monde. Plus tard, après des années, 
il rappelait cela un peu pédantesquement à Ms: de Maintenon, déja 
poussée dans les grandeurs et à la veille d’enchaîner Louis XIV : 


« En vérité, madame, lui écrivait-il, il seroit bien malaisé d’avoir tant d'amis 
d'importance au milieu de la cour, et d'estimer constamment ceux qui n'y sont 
de rien, quand ce servit les plus honnètes gens qu'on ait jamais vus. Il ne 
faut attendre que d'une vertu bien rare une faveur si extraordinaire. Mais, du 
temps que j'avois l'honneur de vous approcher, je m'apercevois que vous saviez 
toujours distinguer le vrai mérite parmi de certaines choses brillantes qui ne 
dépendent que de la fortune, et cela me fait espérer que vous ne désapprouverez 
pas la liberté que je prends de vous écrire. Je pense avoir été le premicr qui vous 
ai donné de bonnes leçons (1)... Je me souviens que je vous instruisois à vous 
rendre aimable, et que dès-lors vous ne l’étiez que trop pour moi. » 


On a voulu voir dans la suite de la lettre une façon détournée de de- 
mande en mariage; c’est infiniment trop dire; le chevalier badine là- 
dessus et ne veut que recommander à son ancienne amie un honnête 
homme qui a besoin de protection. Il faut pourtant avoir bien du con- 
tretemps pour aller faire la leçon à Pascal sur la géométrie, et pour 
avoir l'air (ne fût-ce que cela) de s'offrir pour mari à Mme de Main- 
tenon vers l’année 1680. 

Quand l'abbé Nadal publia, en 1700, les Œuvres posthumes du cheva- 
lier, les choses étaient devenues autrement manifestes, et l'humble 
Esther siégeait sous le dais. Il faut voir aussi comme l’honnête éditeur 
se met en frais au nom du chevalier, et comme celui-ci, pour cette fois, 
nous apparaît tout d’un coup aux pieds de son écolière. Les rôles sont 
complétement renversés. Après avoir nommé les personnes les plus 
considérables qui étaient de l'intimité de M. de Méré, l'abbé Nadal con- 
tinue en ces termes : 


« C'étoit là toute sa société, si on ose y ajouter encore une personne illustre 
dont le nom emporte toutes les idées les plus sublimes de l'esprit, de la vertu, 


(1) Le chevalier oublie ici un de ses préceptes les plus essentiels, car il a dit: « Un 
jeune homme, pour apprendre à chanter, à danser, à monter à cheval, à voltiger, ou à 
faire des armes, peut choisir de ces maîtres qui ne cachent pas leur science, parce que, 
s'ils excellent dans leur métier, ils s’en peuvent louer hardiment et sans rougir. Il n’en est 
pas ainsi de cette qualité si rare; on se doit bien garder de dire qu’on est honnête 
homme, quand on le seroit du consentement des‘ plus difficiles. On ne trouve que fort 
peu de ces excellents maîtres d’honnêteté, et l’on n’en voit point qui se vantent de l'être. » 
(Discours de ia vraie Honnéteté, OEuvres posthumes). 
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de la grandeur d'âme et de tant d’autres qualités qui mettent encore au-dessous 
d'elle tout ce que la fortune a de plus élevé et de plus éblouissant, Aussi jamais 
ne fit-elle naître d’admiration plus vive que la sienne. Elle a été l’objet de ses 
méditations dans sa retraite; on la retrouve partout dans ses idées. Selon lui, 
ses derniers préceptes ne sont que l'éloge et l'expression de ses vertus mêmes, 
et c’est dans l'honneur d'approcher Me de Maintenon qu'il a trouvé la source de 
ces bienséances si délicates, réduites ici en règles et en principes. » 


C'est ainsi que les choses s’accommodent avec un peu de complai- 
sance; cet abbé Nadal faisait le prophète après coup. Les Lettres publiées 
en 1682 montrent assez que le chevalier se posa jusqu’à la fin en mai- 
tre plus disposé à donner qu’à recevoir des leçons (1). 

Je n'ai pas dissimulé les torts et même les petits ridicules du cheva- 
lier, et j'ai le droit, ce me semble, d’en venir maintenant à ses mérites; 
ils sont très réels, très fins, et ce m’a été un si sensible plaisir de les 
découvrir que je voudrais le faire partager. Il n’y a pour cela qu'une 
manière, c’est de le citer avec choix, car on ferait un délicieux recueil 
de ses pensées et de quelques-unes de ses lettres. N'était-ce pas, en 
effet, un homme de beaucoup d'esprit que celui dont on rencontre de 
telles pensées à chaque page? 


« On n’est plus du monde quand on commence à le bien connoître; au moins 
le voyage est bien avancé devant que l'on sache le meilleur chemin. » 

« Comme la voix vient en chantant, et que l'on apprend à s’en bien servir 
quand on l'exerce sous un bon maitre, l'esprit s'insinue et se communique in- 
sensiblement parmi les personnes qui l'ont bien fait. Il ne faut point douter que 
l'on en puisse acquérir, lorsqu'un habile homme s'en mêle, » 

« Ceux qui ont le cœur droit ont le sens de mème, pour peu qu’ils en aient; 


(1) Ainsi, à travers les fatuités de cette lettre qui nous paraît si étrange de ton, il savait 
très bien indiquer le côté faible de Mu: de Maintenon, lui dénoncer cet oubli où on l'ac- 
cusait de laisser tomber insensiblement ses relations du passé : « On s'imagine que vos 
anciens amis ne tiennent pas en votre bienveillance une place fort assurée. » Il l'avertit 
qu’on lui reprochait à la cour de n’aimer à favoriser que des gens déjà élevés et par eux— 
mêmes en faveur. En même temps, il reconnaissait son charme, qui faisait qu’on lui res- 
tait attaché malgré tout : « Si cela vous paroît peu vraisemblable à cause que vous 
m'avez extrêmement négligé, lui disait-il, je vous apprends qu'entre vos merveilleuses 
qualités qui font tant de bruit, vous en avez une que je regarde comme un enchan- 
tement : c’est que les gens de bon goût qui vous ont bien connue ne vous sauroient 
quitter, de quelque adresse que vous usiez pour vous en défaire, et j'en suis un fidèle 
témoin. » Tout cela est finement observé et n’est pas du tout ridicule. En somme, on ne 
connaîtrait pas bien Mme de Maintenon et surtout Mlle d’Aubigné, « belle et d’une beauté 
qui plaît toujours, douce, secrète, fidèle, modeste, intelligente... , » si an ne recourait 
au chevalier. (Lettres 38e, 61e, 48e, etc.) Je serais étonné si ce n'était pas d'elle aussi 
qu'il veut parler : « Une personne la plus charmante que je connus de ma vie... » 
(Page 152 des OEuvres posthumes.) La Beaumelle, ca chroniqueur si peu sûr, a romancé 
selon son usage le chapitre où figure le chevalier; il est temps qu’un noble et grave his- 
torien, M. le duc de Noailles, vienne remettre l'ordre et la justesse dans les choses de 
sa maison. 
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et prenez garde que de certaines gens qui ont tant de plis et de replis dans le 
cœur n’ont jamais l'esprit juste : il y a toujours quelque faux jour qui leur donne 
de fausses vues. » 

« On ne sauroit avoir le goût trop délicat pour remarquer les vrais et les faux 
agrémens, et pour ne s’y pas tromper. Ce que j'entends par là, ce n’est pas être 
dégoûté comme un malade, mais juger bien de tout ce qui se présente, par je 
me sais quel sentiment qui va plus vite, et quelquefois plus droit que les ré- 
flexions. » 

« H faut, si l'on m'en croit, aller partout où mène le génie, sans autre divi- 
sion: ni distinetion que celle du, bon sens. » 

« Celui qui croit que le personnage qu'il joue lui sied mal ne le sauroit bien 
jouer, et qui se défie d’avoir de la grace ne l’a jamais bonne. » 

« Pour bien faire une chose, il ne suffit pas de la savoir, il faut s'y plaire, et 
ne s’en pas ennuyer. » 

« Ce qui languit ne réjouit pas, et quand on n’est touché de rien, quoiqu'on 
ne soit pas mort, on fait toujours semblant de l'être. » 

« La plupart des gens avancés en âge aiment bien à dire qu'ils ne sont plus 
bons à rien, pour insimuer que leur jeunesse était quelque chose de rare. » 


Cet honnéte homme que le chevalier veut formér, et qui est comme 
un idéal qui le fuit {car l’ordre de société que ce soin suppose se déro- 
bait dès-lors à chaque instant), lui fournit pourtant une inépuisable 
matière à des observations nobles, déliées, neuves, parfois singulières 
et philosophiques aussi. Comme, selon lui, le propre de l’honnête homme 
est de n’avoir point de métier ni de profession, il pensait que la cour 
de France était surtout un théâtre favorable à le produire : « Car elle 
est la plus grande et la plus belle qui nous soit connue, disait-il, et elle 
se montre souvent si tranquille que les meilleurs ouvriers n’ont rien à 
faire qu’à se reposer.» Ce parfait loisir constitue véritablement le cli- 
mat propice : être capable de tout et n'avoir à s'appliquer à rien, c’est 
la plus belle condition pour le jeu complet des facultés aimables : « Il 
y a toujours eu de certains fainéans sans métier, mais qui n’étoient pas 
sans mérite, et qui ne songeoient qu’à bien vivre et qu’à se produire 
de bon air.» Et ce mot de fainéans n’a rien de défavorable dans l’ac- 
ception, car « ce sont d'ordinaire, comme il les définit bien délicate - 
ment, des esprits doux et des cœurs tendres, des gens fiers et civils, 
hardis et modestes, qui ne sont ni avares ni ambitieux, qui ne s'em- 
pressent pas pour gouverner et pour tenir la première place auprès des 
rois : ils n’ont guère pour but que d'apporter la joie partout (1), et leur 
plus grand soin ne tend qu’à mériter de l'estime et qu’à se faire aimer. » 
Voilà les fainéans du chevalier. Être ce qu’on appelle affairé, c'est là 
proprement la mort de l’honnête homme. M. Colbert, par exemple, 


(1) Et non pas une joie de plaisans et de diseurs de bons mots, comme les Boisrobert, 
les Marigny, tes Sarasin (M. de Méré les exclut nommément), mais une joie légère et 
insinuante. 
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était affairé, et de nos jours, hélas! chacun ne ressemble-t-il pas plus 
ou moins en cela à M. Colbert (1)? 

Pour être honnête homme (selon le chevalier toujours), il faut 
prendre part à tout ce qui peut rendre la vie heureuse et agréable, 
agréable aux autres comme à soi. De même que le chrétien veut faire 
du bien même à ceux qui lui veulent du mal, le vrai honnête homme 
ne saurait négliger de plaire, même à ses ennemis, quand il les ren- 
contre : «car celui qui croit se venger en déplaisant se fait plus de 
mal qu’il n’en fait aux autres. » — «Il y en a d’autres qui veulent bien 
plaire et se faire aimer, mais ni l’honneur, ni la vérité, ni le bien de 
ceux qui les écoutent, ne leur font jamais rien dire, s'ils n’y trouvent 
leur compte.» Ah! que cette vue sordide est bien loin du cœur du véri- 
table honnête homme! Ne rien faire que par intérêt, même en ces 
choses légères, ne pas savoir être aimable, même gratuitement et en 
pure perte, M. de Méré appelle cela les mauvaises mœurs. Qu'aurait-il 
pensé de N., qui a tant d'esprit et qui se croit si moral, mais qui, dès 
sa jeunesse, et jusque dans ses frais d'esprit, n’a jamais rien fait d’inu- 
tile? L'honnête homme est plus généreux; il cherche à plaire partout 
et à tous, même aux moindres que lui, et sans intérêt. Qui n’a ren- 
contré dans le monde, depuis qu'on n’a plus le loisir d’y être parfai- 
tement honnête homme, de ces gens qui sont charmans avec vous le 
soir, à condition d'être brusques s'ils vous rencontrent le matin, et de 
s'arranger, du plus loin qu’ils vous avisent, pour ne vous point recon- 
naître? Ces procédés-là (qui sont déjà les procédés américains) n’entrent 
pas dans l’idée du chevalier : au fond d’un désert comme au milieu de 
la cour, à l'écart, à l’improviste, à chaque heure, son honnête homme 
est le même, car il a son inspiration dans le cœur. Aussi la vraie hon- 
nêteté est indépendante de la fortune; comme elle s’en passe au be- 
soin, elle ne s’y arrête pas chez les autres; elle n’est dépaysée nulle 
part : « Un honnête homme de grande vue est si peu sujet aux préven- 
tions que, si un Indien d’un rare mérite venoit à la cour de France, et 
qu'il se pût expliquer, il ne perdroit pas auprès de lui le moindre de 
ses avantages; car, sitôt que la vérité se montre, un esprit raisonnable 


(1) M. Colbert était tel, occupé et le paraissant; mais le fils de Colbert, l’aimable M. de 
Seignelai, comme il savait tout concilier! On se rappelle ces vers de Chaulieu parlant 
de son rêve d'Élysée : 

Dans un bois d'orangers qu’arrose un clair ruisseau, 
Je revois Seignelai, je retrouve Béthune, 

Esprits supérieurs en qui la volupté 

Ne déroba jamais rien à l’habileté, 

Dignes de plus de vie et de plus de fortune. 


Seignelai, Béthune, M. de Lionne, on les reconnaît honnêtes gens jusque dans les affaires : 
ils portent le poids légèrement, et, à les voir, rien ne paraît. 
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se plaît à la reconnoître, et sans balancer. » Mais ici il devient évident 
que la vue du chevalier s'agrandit, qu'il est sorti de l'empire de la 
mode; son savoir-vivre s'élève jusqu'à n'être qu'une forme du bene 
beateque vivere des sages; son honnêteté n'est plus que la philosophie 
même, revêtue de tous ses charmes, et il a le droit de s’écrier : « Je ne 
comprends rien sous le ciel au-dessus de l'honnêteté : c'est la quintes- 
sence de toules les vertus. » 

Vous êtes-vous jamais demandé quelle nuance précise il y a entre 
l'honnête homme et le galant homme ? Le chevalier va vous le dire. Un 
galant homme a de certains agrémens qu'un honnête homme n'a pas 
toujours; mais un honnête homme en a de bien profonds, quoiqu'il 
s'empresse moins dans le monde. On n’est jamais tout-à-fait honnête 
homme que les dames ne s'en soient mélées ; cela est encore plus vrai du 
galant homme. Cette dernière qualité plaît surtout dans la jeunesse ; 
prenez garde qu'elle ne passe avec elle aussi, comme une fleur ou 
comme un songe. Le véritable galant homme ne devrait être qu’un 
honnête homme un peu plus brillant ou plus enjoué qu'à son ordinaire, 
un honnête homme dans sa fleur. 

On confond quelquefois le bon air avec l'agrément, il y a pourtant 
beaucoup de différence. « Le bon air, dit le chevalier, se montre d'abord, 
il est plus régulier et plus dans l’ordre. L'agrément est plus flaiteur et 
plus insinuant ; il va plus droit au cœur, et par des voies plus secrètes. 
Le bon air donne plus d’admiration, et l'agrément plus d'amour. Les 
jeunes gens qui ne sont pas encore faits, pour l'ordinaire n’ont pas le 
bon air, ni même de certains agrémens de maître. » Le chevalier re- 
vient plus d’une fois sur cette idée que «ce qu’on appelle le goût bon, 
il ne faut pas l’attendre des jeunes gens, à moins qu’ils n’y soient extré- 
mement nés ou que l'on ait eu grand soin de les y élever.» Les jeunes 
gens, par une impétuosité naturelle, vont d'abord à ce qui leur paraît 
le plus nécessaire, et le reste les touche fort peu. Il est besoin, selon 
une expression heureuse, de faire l'esprit, de faire le goût : l’étoffe un 
peu raide a besoin d’un certain usé pour acquérir toute sa souplesse et 
son délicat. Au reste, ceux et surtout celles qui sont dignes d’avoir du 
goût y arrivent assez tôt, et de bien des manières. On se rappelle cette 
charmante et toute jeune M'e de Saint-Germain chez Hamilton, qui 
avait tout bien dans sa personne hormis les mains : « Et la belle se con- 
soloit de ce que le temps de les avoir blanches n'étoit pas encore 
venu. » 

A cet égard, tout épicurien qu'il se montre en bien des endroits, le 
chevalier ne sait sans doute pas la recette aussi bien que les Grammont, 
les Hamilton, ces voluptueux rompus à l’art de plaire. Lui qui nous 
parle si souvent de Pétrone et de César, ces honnêtes gens de l'antiquité, 
il ne s’est peut-être jamais posé, dans toute sa portée morale, la ques- 
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tion délicate et périlleuse : « A quel prix le goût se perfectionne-t-i1? et 
quel mélange secret le müûrit le mieux?» Mais, dans sa méthode plus 
honnête et moins hasardée, il sait trouver de bons conseils. À vec les 
femmes il recommande les procédés qui servent à montrer l'esprit tout 
en favorisant le sentiment. Il a remarqué que celles qui ont le plus 
d'esprit, dit-il, préfèrent à trop d'éclat et à trop d'empressement je ne 
sais quoi de plus retenu. Selon lui, on est trop prompt à leur jeter son 
cœur à la tête, et on leur en dit plus d'abord que la vraisemblance ne leur 
permet d'en croire, et bien souvent qu'elles n’en veulent : « On ne leur 
donne pas le loisir de pouvoir souhaiter qu'on les aime, et de goûter 
une certaine douceur qui ne se trouve que dans le progrès de l'amour. 
H faut long-temps jouir de ce plaisir-là pour aimer toujours, car on ne 
se plaît guère à recevoir ce qu’on n’a pas beaucoup désiré, et, quand 
on l'a de la sorte, on s'accoutume à le négliger, et d'ordinaire on n’en 
revient plus.» Pour le coup, on reconnaît assez bien, ce me semble, 
le maître de M=° de Maintenon; et qui donc sut mettre en pratique, 
comme elle, cet art de douce et puissante lenteur? 

Le chevalier sait bien l'antiquité latine et grecque; il en parle très 
volontiers, d’une manière qui nous paraît bien d'abord un peu étrange, 
car il l'accommode, bon gré mal gré, à ses façons modernes; pourtant 
il y a de quoi profiter à l'entendre. Comme il cherche partout des hon- 
nêles gens, il s'est avisé de découvrir que le premier en date était 
Ulysse : «1l connoissoit le monde, comme Homère en parle, dit-il, mais 
je crois qu'il n’avoit que bien peu de lecture. » Puis vient Alcibiade, 
autre honnête homme selon Platon. On est tout étonné de le voir pren- 
dre sérieusement à partie Alexandre, et le morigéner en deux ou trois 
circonstances, comme civil et galant hors de propos (1); il essaie tout 
aussitôt de se justifier de l'étrange idée :« Que si l'on m'allègue que c’étoit 
la bienséance de ce temps-là, ce n’est rien à dire; les graces d'un siècle 
sont celles de tous les temps. On s'y connoissoit alors à peu près comme 
aujourd'hui, tantôt plus, tantôt moins, selon les cours et les personnes: 
car le monde ne va ni ne vient, et ne fait que tourner. » L'erreur du 
chevalier se saisit bien nettement dans ce passage. Oui, le monde ne 
fail que tourner, mais les graces, et surtout les hienséances, restent- 
elles les mêmes? Voilà ce qui ne saurait se soutenir, à moins d’être 
entiché, et, s'il est de certaines graces naturelles et vraies qui, après 
des éclipses de goût, se maintiennent éterneilement belles et restent 
jeunes toujours, sont-ce de ces graces comme il l'entend, lui le bel es- 
prit et le raffiné ? 


(1) De même pour Scipion, de qui il a dit: « Je trouve Scipion si formaliste et si 
tendu, que je ne l'eusse pas cherché pour un homme de bonne compagnie. » ((£uvres 
pos!humes, page 63.) Et sar Virgile, qui écrévoit plus en poète qu'en galant homme, 
voir la lettre 22e à Costar. 
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Le chevalier, je le répète, était fort instruit; il avait présent à la pen- 
sée, sans doute, ce mot d'Hérodote : «Il y a longtemps que les hommes 
ont trouvé ce qui est bien, et ce qu’il importe de savoir. » Il avait assez 
d'étendue et de sagacité d'esprit pour deviner, chez ces hommes de 
l'antiquité, ceux qui réalisaient en eux quelque chose de l’idée subtile 
qu'il se faisait. En un sens, Pétrone et César lui paraissaient avec raison 
de vrais honnêtes gens, et ce Ménon le Thessalien, dont parle Xéno- 
phon dans sa Retraite, personnage qui avait tous les vices, surtout la 
fausseté, qui croyait exactement que la parole a été donnée pour dé- 
guiser sa pensée, même entre amis, et qui regardait tout net les gens 
vrais comme des êtres sans éducation (1), ce Ménon si avancé en mœurs 
lui eût paru un faux honnête homme et un roué de ce temps-là. Mais 
le travers était de vouloir suivre dans le détail ce qui ne se laissait en- 
trevoir que dans un aperçu rapide. Le chevalier, en vieillissant et en 
devenant plus vertueux, faisait subir à son idée d'honnête homme une 
métamorphose graduelle qui le menait jusqu’à y comprendre tous les 
sages, Platon, Pythagore lui-même. A force d'y voir je ne sais quelle 
puissance de charmer et d'adoucir les cœurs farouches, peu s’en faut 
qu'il n’y ait fait entrer Orphée. Il était tombé évidemment dans la con- 
fusion. 

Il n’y était pas encore, quand il parlait de Pétrone et de César, et, 
quoiqu'il y ait dans le ton dont il disserte de ces fameux Romains un 
faux air de Clélie, il s'y trouve une connaissance incontestable du fond 
des choses et du caractère des personnages. Sur César, il sait très bien 
accueillir par un éclat de rire un des faiseurs de romans d’alors qui, 
pour se venger de ce que le conquérant avait appelé les Gaulois des 
barbares, n'avait pas craint de décider que César était peu cavalier. Pour 
lui, il le juge assez au vrai, surtout son style dont il marque ainsi la 
physionomie : 


« On sent son mérite et sa grandeur aux plus petites choses qu'il dit, non 
pas à parler pompeusement, au contraire sa manière est simple et sans parure, 
mais à je ne sais quoi de pur et de noble qui vient de la bonne nourriture (2) et 
de la hauteur du génie. Ces maîtres du monde, qui sont comme au-dessus de la 
fortune, ne regardent qu'indifféremment la plupart des choses que nous admi- 
rons, et, parce qu'ils en sont peu touchés, ils n’en parlent que négligemment. 
Dans un endroit où il raconte qu'il y eut deux ou trois de ses légions qui furent 
quelque temps en désordre, combattant contre celles de Pompée : On croit, 
dit-il, que c'étoit fait de César, si Pompée eût su vaincre. Cette victoire eût dé- 
cidé de l'empire romain. Et voilà bien peu de mots, et bien simples pour une si 


tt} Tüv æmœdedre : la noble chose que les Grecs appelaient rœdeix, et dont ils 
étaient si fiers, est bien en effet ce qui constituait chez eux l'honnête homme, pour parler 
le style de notre sujet. 

(à) Nourriture pour éducation. 
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grande chose. — César étoit né avec deux passions violentes : la gloire et l'amour, 
qui l'entrainoient comme deux torrens.….. (1). » 


Quant à Pétrone, il était fort à la mode en ce moment. Les Saint- 
Évremond, les Ninon, les Saint-Pavin, les Mitton (2), tous gens aimables 
et de plaisir, avec qui correspond le chevalier, raffolaient du volup- 
tueux Romain. Lui-même, en son bon temps, le chevalier était de cette 
secte; il en était à sa manière, épicurien un peu formaliste et compassé, 
rédigeant le code d’Aristippe plutôt que de s’y laisser doucement aller. 
On entrevoit dans ses Lettres tout un groupe plus naturel que lui, 
plus hardi et plus libre, toute une délicieuse bande qui précède en 
date et qui présage le groupe des Du Deffand, des Hénault et des Desal- 
leurs, de ces contemporains de la jeunesse de Voltaire. Sous les airs 
réguliers du grand règne, si l'on sait y lire et pénétrer, que de petites 
cotteries ininterrompues, du xvi° siècle jusqu'au xvin*, qui ont eu ainsi 
pour patron Rabelais ou Pétrone ! 

Dans une lettre à la duchesse de Lesdiguières, qui était son héroïne 
tout comme le maréchal de Clérembaut est son héros, le chevalier tra- 
duit la Matrone d'Éphèse qui amusera aussi la plume de Saint-Évre- 
mond. En traduisant Pétrone, et dans de certains détails de mœurs qui 
précèdent le récit de l'aventure, le chevalier l'arrange un peu : « Je le 
mets dans notre langue, dit-il, non pas toujours comme il est dans l'ori- 
ginal, mais comme je crois qu'il y devroit être. » Il se trouve ainsi que 
Pétrone ne nous parle que de l'aimable Phryné et de Climène, au lieu 
de nous parler d'autre chose; mais ce n’est pas là un grave reproche 
que nous adresserons au chevalier; sa traduction du morceau est des 


(1) Sixième Conversation avec le maréchal de Clérembaut. C'est de ces Conversations 
que j'ai tiré le plus grand nombre de mes citations, et aussi du premier des traités post- 
humes, qui a pour titre : de la vraie Honnèéteté. 

(2) Mitton ne se connaît bien que dans les Lettres de M. de Méré: c’est là qu’on ap- 
prend que cet épicurien insouciant avait écrit quelques pages sur l'Honnèêteté qui se sont 
trouvées comprises dans les OEuvres mêlées de Saint-Évremond : « Vous savez dire 
des choses, lui écrit M de Méré, et vous devez être persuadé qu'il n’y a rien de si rare. 
Vous souvenez-vous que Mme la marquise de Sablé nous dit qu'elle n'en trouvoit que 
dans Montaigne et dans Voiture, et qu'elle n’estimoit que cela? Je m'assure que, si vous 
l'eussiez souvent vue, ou qu'elle eût eu de vos écrits, elle vous eût ajouté à ces deux ex- 
cellents génies. » — Pascal avait fort connu Mitton, et, dans les ébauches de ses Pen- 
sées, il le nomme par momens et le prend à partie, quand il songe au type du libertin 
qu'il veut réfuter : « Le mot est haïssable. Vous, Mitton, le couvrez; vous ne l'ôtez pas 
pour cela...» En effet, selon Mitton, « pour se rendre heureux avec moins de peine, et 
pour l'être avec sûreté sans craindre d’être troublé dans son bonheur, il faut faire en sorte 
que les autres le soient avec nous; » car alors tous obstacles sont levés, et tout le monde 
nous prêle la muën. « C'est ce ménagement de bonheur pour nous et pour les autres 
que l'on doit appeler honuéteté, qui n’est, à le bien prendre, que l'amour-propre bien 
réglé. » C'est à cela que Pascal semble répondre directement dans son apostrophe à l’ai- 
mable égoiste, 
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plus agréables à lire en elle-même et se peut dire dans tous les cas 
une belle infidèle. 

Pétrone, livre charmant et terrible par tout ce qu'il soulève de pen- 
sées et de doutes dans une ame saine! Ce Satyricon est bien l'œuvre 
d'un démon. Que la composition y soit absente, que l'intention géné- 
rale reste énigmatique, eh ! qu'importe! chaque morceau en est exquis, 
chaque détail suffit pour engager. Je ne me flatte pas d’avoir rompu 
toute l'enveloppe, et je n’y ai pas visé le moins du monde; j'ai lu, j'ai 
glissé, et il m'a suffi de cet à-peu-près facile pour apprécier du moins, 
au milieu de tout ce qui m'échappait, la façon de dire vite et bien, la 
touche légère, l'élégante familiarité, cette nouveauté qui n’est pas tirée 
de trop loin et qui rencontre aisément ce qu’elle cherche (curiosa feli- 
citas, comme Pétrone lui-même a dit d'Horace); en un mot, ce cachet 
qui a caractérisé de tout temps les écrivains maîtres en l’art de plaire. 
Quelques narrations, parmi lesquelles se détache le conte de cette Wa- 
trone tant célébrée, sont des pièces accomplies, et les vers que l'auteur 
s'est passé la fantaisie d'insérer à travers sa prose, à la différence de ce 
qu'offrent en français ces sortes de mélanges, ont une solidité et un 
brillant qui en font de vraies perles enchâssées. Pourtant cette jouissance 
du goût laisse après elle une impression inquiétante et soulève dans 
l'esprit un problème qui lui pèse. Que le goût ne soit pas la même chose 
que la morale, nous le savons à merveille; mais est-il possible qu'il s'en 
sépare à ce point, et que la perfection de l’un se rencontre dans la 
ruine et la perversion de l’autre? Quoi! se peut-il? Combien de corrup- 
tion pour cette perfection! Combien de fumier pour cette fleur! De 
quels élémens est-elle donc pétrie cette grace suprême et dernière qui 
n'a qu’un point et un moment ? Car cette délicatesse-là, qui est celle de 
la” fin, ressemble, on l’a dit, à ces viandes faites qui ne sauraient at- 
tendre un instant de plus. Disons vite qu'il est un certain goût primitif 
et sain, né du cœur et de la nature, plus rude parfois, mais tout géné- 
reux, et dont la franche saveur répare et ne s’épuise pas. Il y a Lu- 
crèce enfin tout à l'opposé de Pétrone; il y en a quelques autres encore 
dans l'intervalle, et l'on n’est pas absolument tenu de choisir entre 
l'historien d'Encolpe et le vertueux académicien Thomas. 

Il y avait, si j'ose dire, un peu de ce dernier dans M. de Méré. J'ai 
fait assez voir qu'il n’a jamais su triompher de sa raideur. Si Pétrone et 
le chevalier de Grammont étaient les deux héros de Saint-Évremond, 
Pétrone et le maréchal de Clérembaut étaient ceux de notre chevalier, 
et, si habile de conduite que pût être ce maréchal au parler bègue (1), 
je le soupçonne sans injure d’avoir été un modèle un peu moins ravis- 


(1) Sur le maréchal de Clérembaut (Palluau), plus adroit courtisan que grand guer- 
rer, On peut voir les Mémoires de Mme de Motteville, 31 mars 1649. 
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sant que le beau-frère d'Hamilton. Pour les idées aussi bien que pour 
les agrémens, le chevalier peut bien n'être jamais allé au-delà d’une 
certaine surface et n'avoir point percé la glace, même en fait d'épicu- 
réisme. Je n’en voudrais qu'une petite preuve que je jette à l'avance ici. 
Les anciens avaient remarqué que de toutes les écoles de philosophie 
on passait dans celle d'Épicure, mais qu'une fois dans celle-ci on y res- 
tait et qu'on ne passait point à d’autres. Cela est encore vrai, même des 
modernes; les vrais épicuriens, ceux qui sont allés une fois au fond, 
m'ont bien l'air de vivre tels jusqu'au bout et de mourir tels, sauf les 
convenances. Or, le chevalier vieillissant se convertit tout de bon, et 
ce ne fut pas, comme La Rochefoucauld, à l'extrémité, et pour faire 
une fin; il suffit de lire les écrits de ses dernières années pour voir quel 
bizarre amalgame se faisait dans son esprit de son ancien jargon d’hon- 
nête homme avec ses nouveaux sentimens de dévot. J'en conclus qu'il 
ne fut jamais à fond de la secte de La Rochefoucauld, de Saint-Évre- 
mond et de Ninon. 

Le seul ouvrage de M. de Méré qui vaille aujourd'hui la peine qu'on 
s’y arrête avec détail, ce sont ses Lettres; l'on en pourrait tirer un cer- 
tain nombre de singulières et d'intéressantes. J'en donnerai trois ici. 
La première est longue, mais, je ne sais si je m'abuse, elle me paraît 
charmante, et elle a semblé telle à de bons juges sur qui je l'ai essayée. 
C'est tout un petit roman finement touché, tendre et discret, un tableau 
peint de couleurs du temps, qui, à demi passées, font sourire et plaisent 
encore. Le chevalier écrit à la duchesse de Lesdiguières sur son sujet 
favori, sur les maitres en fait d'usage et d'agrémens. Mais où les trou- 
ver ces maîtres accomplis? Ils sont souvent si libertins qu'ils échappent 
et qu'on ne les a pas comme ou veut : 


« Le meilleur expédient, poursuit-il, pour apprendre une chose en peu de 
temps et sans maitre, c'est de s'imaginer qu'on n’a que cette seule voie pour 
obtenir ce qu’on souhaite le plus. Les violents désirs sont industrieux, et c’est 
ce qu'en dit que, lorsqu'on aime, on ne trouve rien d’impossible, 

« Un de mes amis, fort galant homme, m'étant un jour venu voir, lisoit je ne 
sais quoi que j'avois éerit, et le lisoit d'une manière que j'en fus charmé, quoi- 
que je n’eusse jamais eu de plaisir à le lire. Je lui demandai comment il avoit 
acquis cette science. — « Ha! me répondit mon ami avec un profond soupir, de 
quoi m'’allez-vous parler ? En reveuant de Rome, je passai par une ville de France; 
c'étoit sur la fin de mai, et, le soir, prenant le frais dans un jardin où les dames 
se promenoient, j'en vis une qui me blessa dans la foule, sans dessein de me 
nuire, car elle ne m’avoit pas regardé, et je ne lui avois pu dire un seul mot. Ce- 
pendant j'en devins, en moins de deux heures, si ardemment amoureux, que je 
fus toute la nuit sans dormir. Son visage et sa taille, son air à marcher et sa 
mine enjouée avec un sourire flatteur me repassoient devant les yeux, et ses pa- 
roles m'avoient tant plu qu'il me sembloit que je l'entendois encore discourir, 
et j'en étois enchanté, de sorte que, le lendemain, je la cherchois partout; et, 
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comme je m'en informois, j'appris qu'il y avoit peu de temps qu'elle étoit ma- 
riée, et que, dès le matin, elle étoit partie pour retourner dans une maison de 
campagne, et que cette maison étoit dans un désert. Je sus aussi que son mari 
étoit inaccessible aux gens du monde, qu'il ne songeoit qu'à son ménage et qu'à 
goûter le repos et les douceurs de la retraite. Je ne cherchois que des personnes 
qui me pussent parler d'elle, et j'en trouvois assez, parce que tout le monde 
l'aimoit; et tant de choses qu’en m'en disoit augmentoient le désir que j'avois 
de la revoir et m'en ôtoient l'espérance. J'étois bien triste, et je ne savois par où 
me consoler; car de l'ôter de mon cœur, cela me sembloit impossible; et, quoi- 
que le peu d'apparence de pouvoir passer ma vie auprès d'elle m'eût désespéré, 
je me plaisois trop à m'en souvenir pour essayer de l'oublier. 

« La maison où demeuroit cette dame étoit au milieu d’une grande forêt, et 
située entre deux collines par où passe une petite rivière dont l’eau est aussi 
claire et aussi pure que celle d'une source vive; et ce qui la rend bien considé- 
rable, c’est que cette dame s'y est quelquefois baignée. La ville où j'étois est à 
cinq lieues de cette maison, et j'allois souvent rôder de ce côté-là, non pas en 
espérance de voir cette aimable personne; mais, comme je ne me sentois mal- 
heureux que par son absence, il me sembloit que plus je m'approchois du lieu où 
elle étoit, moins j'étois à plaindre. Voilà, disois-je, l'endroit qui possède tout ce 
qui m'est cher au monde, et le seul qui m'est défendu! Plus je le considérois, 
plus j'étois vivement touché, et je ne pouvois m’en éloigner sans redoubler mes 
soupirs et mes plaintes. Hélas ! disois-je en soupirant, que ses domestiques sont 
heureux qui peuvent la regarder et lui parler! mais n’en pourrois-je pas ètre en 
me déguisant ? Je ne puis vivre en l'état où je suis, et je n'ai plus à garder ni me- 
sure, ni bienséance. — Je savois que son mari avoit deux enfants encore jeunes, 
d'une première femme, et je m'allai mettre dans l'esprit de feindre que j'étois 
de ces précepteurs libertins qui courent le monde. Un jour, que je n’en pouvois 
plus, un de mes gens, qui m'avoit suivi, m'avertit que la nuit s'approchoit et 
qu'il n'y avoit point de lune; je m’arrêtai dans un village à l'entrée de la forèt, 
et là, parce que cet homme étoit secret et fidèle, je lui communiquai mon des- 
sein qui l'étonna; mais il fallut m'obéir. Je le fis partir tout-à-l'heure avec ordre 
de ce qu'il avoit à faire, d'envoyer mon équipage chez moi, de dire que j'avois 
pris une autre route, et de m'apporter un habit comme je le voulois (c’étoit lui 
qui m'habilloit), et je lui recommandai surtout de ne pas tarder. 

« Je fus en ce lieu deux jours dans une grande impatience de commencer le 
rôle que j'allois jouer. Enfin mon homme revint sur le midi, et tout aussitôt je 
montai à cheval et perçai dans la forèt pour changer d’habit. J'avançois insensi- 
blement du côté de la maison, et, n’en étant plus qu'à deux mille pas, je des- 
cendis de cheval dans une touffe d'arbres fort épaisse, et je fus long-temps à 
m'ajuster : car, encore que je me voulusse déguiser, je songeois beaucoup plus 
à prendre l'air et la mine d'un honnète homme. Quand je me fus mis le plus dé- 
cemment que je pus, mon homme, prenant mon cheval, se retira du côté de la 
ville, et je demeurai seul avec un petit sac de hardes que je portai sous mon bras 
jusqu'à une ferme proche de la maison, et je priai la fermière de me le garder. 
Après, j'entrai dans la cour où il y avoit trois ou quatre dogues qui se vouloient 
déchainer, Le maître vint à ce bruit, et je le saluai. C'étoit un homme avancé 
en âge, fort timide et d'une foible constitution; mais il aimoit à se faire craindre; 
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et, parce qu'il avoit cru que ces dogues m'avoient épouvanté, il me dit qu'il se- 
roit bien dangereux de se promener la nuit autour de chez lui, et, me faisant 
entrer dans une salle, il me demanda ce que je cherchois : Je suis, lui dis-je, un 
homme de lettres qui me mêle d'instruire les jeunes gens. — Vous êtes propre 
et leste, reprit-il; mais n’avez-vous ni bonnet ni chemise, et marchez-vous comme 
cela sans hardes? — Je lui répondis que j'avois laissé mon paquet chez une femme 
proche du château, pour me présenter plus respectueusement et pour offrir mon 
service de meilleure grace. — C’est bien fait, me dit-il, et je me doute que vous 
savez chanter et faire quelques méchants vers. Tous vos confrères se mêlent de 
l'un et de l’autre; ce sont des vagabonds qui ne vont deçà, delà, que pour ap- 
porter du scandale et séduire quelque innocente, et, quand on les pense tenir, ils 
ne manquent jamais de faire un trou à la nuit. — Je lui repartis que j'étois d'un 
esprit plus modéré, que j'avois passé deux ans et demi chez un gentilhomme de 
Normandie à élever ses enfants, et que je ne les avois point quittés qu'ils ne 
fussent bons latins et bons philosophes; du reste, qu'il n’avoit pas besoin d'un 
autre que de moi pour apprendre à messieurs ses enfants à faire des armes ni à 
danser, que je savois tous les exercices, parce que j'avois été cinq ans à Rome 
auprès d’un jeune homme de qualité qui m’aimoit et me faisoit instruire par ses 
maitres; — et pour lui montrer mon adresse, je me mis en garde avec une canne 
que j'avois; j'allongeois et parois, j’avançois et reculois en maitre, et puis, ayant 
quitté ma canne, je fis quelques pas forts de ballet et plusieurs caprioles qui le 
réjouirent; mais, ce qui lui plut encore, je ne fus pas difficile pour mes appoin- 
tements. 

« 11 m'ordonna de me reposer, et monta dans l'appartement de madame pour 
lui raconter cette aventure. Elle m'envoya quérir tout aussitôt, et cette nouvelle, 
quoique je n’en dusse pas ètre surpris, m'ôta presque la respiration. Je ne pou- 
vois vivre en l'absence de cette aimable personne, et je ne l’osois aborder; j'avois 
tant d'amour et de joie, tant de respect et de crainte, que, quand je me voulus 
lever, il me prit un tremblement comme d'un accès de fièvre. Enfin, m'étant 
remis le mieux que je pus, j'entrai dans un cabinet fort propre où je fis la ré- 
vérence à la plus belle femme qu'on ait jamais vue; je me baissai avec beaucoup 
de respect pour lui baiser la robe, mais elle m'en empècha et me voulut bien 
saluer aussi civilement que si je n'eusse pas été déguisé. Elle tenoit un livre 
d'Astrée entre ses mains, et sur ses genoux la Jérusalem du Tasse (1), car elle 
savoit parfaitement la langue italienne, et faisoit cas de ces deux livres comme 
une personne de bon goût, de sorte qu’elle aimoit à s’en entretenir, et même à 
les ouir lire d’un ton agréable. Je m'en aperçus bien vite, parce qu'en s'infor- 
mant de ce que je savois, elle me demanda si je savois lire; et, comme son mari 
trouvoit cette question fort plaisante de s'enquérir d’un docteur s’il savoit lire, et 
qu'il en rioit à ne s'en pouvoir apaiser : 11 y a, dit-elle, plus de mystère à lire 
qu'on ne pense; — et cela me fit bien connoître qu'elle s'y plaisoit et qu’elle 
avoit le sentiment délicat. Aussi, pour dire le vrai, c'étoit le principal divertisse- 
menti qu'elle püt avoir dans une si grande solitude. 

« On le vint avertir qu'on avoit servi à souper, et monsieur me fit mettre au- 
près de ses enfants et me dit qu’il souhaiteroit bien de les voir savants, mais de 


(1) La Jérusalem et l'Astrée, c'étaient les plus belles nouveautés d’alors. 
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la science du monde plutôt que de celle des docteurs. — Autrefois, continua-t-il, 
j'étudiai plus que je n'eusse voulu, parce que j'avois un père qui, n'ayant pas 
étudié, rapportoit à l'ignorance des lettres tout ce qui lui avoit mal réussi. Cela 
l'obligea de me laisser jusqu'à l’âge de vingt-deux ans au collége, et, lorsque j'en 
fus sorti, je connus par expérience qu'excepté le latin que j'étois bien aise de sa- 
voir, tout ce qu'on m'avoit appris m'étoit non-seulement inutile, mais encore 
nuisible, à cause que je m'étois accoutumé à parler dans les disputes sans en- 
tendre ni ce qu'on me disoit, ni ce que je répondois, comme c'est l'ordinaire. 
Teus beaucoup de peine à me défaire de cette mauvaise habitude quand j'allai 
dans le monde, et mème à ne pas user de ces certains termes qui n'y sont pas 
bien reçus, outre que je me trouvois si neuf et si mal propre à ce que les autres 
faisoient que je ne m'osois montrer en bonne compagnie. Je m'imagine donc que 
tout ce qu'on doit le plus désirer pour aller dans le monde, c'est d'être honnète 
homme et d'en acquérir la réputation; mais, pour y parvenir, que jugeriez-vous 
de plus à propos et de plus nécessaire? — Alors je m'écriai d'une façon mo- 
deste et respectueuse : Ah! monsieur, que vous parlez de bon sens et en habile 
homme! Si vous vouliez vous-même instruire ces messieurs, ils n'auroient que 
faire d’un autre précepteur ni d'un autre gouverneur pour se rendre aussi aima- 
bles par leur procédé que par leur présence. » 


Je supprime ici le discours de l'amoureux, dans leqnel il ne manque 
pas de définir en détail les qualités de l'honnéte homme, et de se faire 
valoir par là auprès de la dame en même temps qu'auprès du mari. 


« Comme je discourois de la sorte (continue-t-il), madame m'écoutoit avec une 
attention qui témoignoit assez qu'elle se plaisoit à m'entendre. Monsieur, de son 
côté, prenant un visage riant, but à ma santé, et, me faisant goûter d'excellent 
vin, m'en demanda mon avis. Il aimoit la bonne chère, et sa table étoit bien 
servie. Madame aussi, qui plaisoit partout, étoit de bonne compagnie à la table, 
et nous y fûmes plus d'une heure sans qu’elle fit le moindre semblant d'en vou- 
loir sortir. A la fin, s'étant levée, elle se retira dans son cabinet, et le maitre en 
son appartement fort éloigné de celui de madame, où il n’alloit que bien peu, 
car on eût dit qu'il ne l'avoit épousée que pour l'ôter au monde. On me donna 
une chambre fort commode, et je m'étonnois qu'en un lieu si sauvage, il y eût 
tant d'ordre et de propreté; mais j'admirois principalement qu'une si rare per- 
sonne y fût cachée. Que je serois heureux, disois-je en soupirant d'amour et de 
joie, si je me pouvois insinuer dans son cœur! Le meilleur moyen qui s'en pré- 
sente dépend de bien lire; il faut donc que je tâche de lui plaire en tirant la 
quintessence de tous les agréments qui la peuvent toucher par la meilleure ma- 
nière de lire; elle consiste à bien prononcer les mots, et d’un ton conforme au 
sujet du discours, que ma parole la flatte sans l'endormir, qu'elle l'éveille sans 
la choquer, que j'use d'inflexions pour ne la pas lasser, que je prononce tendre- 
ment et d'une voix mourante les choses tendres, mais d'une façon si tempérée, 
qu'elle n'y sente rien d'affecté (1). Je fis en peu de jours tant de progrès en cette 


(1) C'est aussi le précepte d'Ovide : 


Elige quod docili molliter ore legas. 
(Art d'aimer, liv. 1IL.) 
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étude qu'elle ne se plaisoit plus qu’à me faire lire et qu'à s'entretenir avec moi. 
Son mari en étoit fort aise, parce que je la désennuyois et qu’elle ne lui parloit 
plus d'aller dans les villes. Encore, pour la divertir, je lui contois souvent quel- 
que aventure à peu près comme la mienne, et je voyois qu'elle étoit souvent 
attendrie, et que, pour m'en ôter la connoissance, elle se cachoïit de son éven- 
tail, car je fus long-temps sans m'oser déclarer. » — Mon ami, après m'avoir 
dit ce qui l’avoit rendu si bon lecteur, se voyant quitte de ce que je lui avois de- 
mandé, se tint dans un morne silence. J'avois eu tant d'attention à son discours, 
que je l’allois prier de continuer, quand je vis dans ses yeux une tristesse si tendre 
et si profonde, que je crus qu’il étoit près de s'évanouir. Il commençait à extrava- 
guer, et je le remis le mieux qu'il me fut possible. Je sus depuis toute cette aven- 
ture, et je n’en fus guère moins touché que lui. Je voudrois vous la pouvoir conter 
tout d’une suite, car je crois que vous seriez bien aise de l’apprendre; mais, ma- 
dame, outre que cela ne seroit pas si tôt fait, et que je me lasse fort aisément, il 
me semble qu'il y a plus de huit heures que je vous écris, et je suis accablé 
de sommeil. » 


AU SATA er slnre ler A ASE RER 


À na 


La suite de l'histoire ne vient pas et ne vint jamais, et n'est-ce point, 
en effet, sur ce propos brisé qu'il sied de finir? Ainsi coupé, l’aimable 
récit est plus délicat; un peu de malice s'y mêle; le conteur n’a voulu 
que faire valoir les avantages du bien lire; c'est un conseil et un encou- 
ragement qu'il donne aux jeunes gens pour s’y former : que lui de- 
mandez-vous davantage ? 

Ces pages, qui sont au plus tard de l’année 1656, puisqu'elles s’adres- 
sent à la duchesse de Lesdiguières (1), présagent déjà la réforme discrète 
qui va se faire dans le roman, et elles promettent M": de La Fayette. 


TE D us Dane et LME ON LARGE LE MP SE RO RE Le 


Elles sont si pures et si châtiées de ton, que Fléchier, jeune et galant, 
hi aurait pu les écrire. 
4 La seconde lettre que je veux citer est courte, mais fort bizarre ; elle 


prouve, ce qu'on savait déjà beaucoup trop, combien ce raffinement de 
langage et ce précieux tant cherché se combinaient très bien quelque- 
fois avec un reste de grossièreté dans le procédé et dans les manières. 
La lettre est adressée à Madame la maréchale *** qui est probablement 
Me de Clérembaut, fille de M. de Chavigny, personne d'esprit et qui 
passait pour extrêmement savante : 
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« Puisque vous êtes si curieuse, madame, que de vouloir apprendre tout ce 
qui se passa au rendez-vous d'avant-hier, j'aurai tantôt l'honneur de vous voir 
et de vous en dire jusqu'aux moindres circonstances. Cependant vous saurez 
qu'il y eut un excellent concert, et qu'après que les musiciens furent las de 
Le chanter, on se mit à discourir. Il y avoit sept ou huit des plus belles personnes 
fe de la cour, entre lesquelles la duchesse de Montbazon paroissoit fort parée et 
us dans une grande beauté, de sorte qu'on n’avoit les yeux que sur elle. On avoit 


ET 


SE ABE 


fe (1) La duchesse mourut le 2 juillet 1656, l'année des Provinciales et du miracle de 
la Sainte-Epine, et elle eut même recours à cette relique, alors dans toute sa vogue, sans 
pouvoir guérir. 
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espéré que la duchesse de Lesdiguières (1) s’y trouveroit, et, comme on ne s'y 
attendoit plus, elle parut, et nous la vimes poindre avec cet air fin et brillant 
que vous savez et qui plait toujours. La duchesse de Montbazon , qui s'avança 
vers elle, lui parla tout bas et lui fit ensuite des compliments mêlés de louanges, 
et de la meilleure foi du monde, comme vous pouvez juger. L'autre se couvroit 
de temps en temps de son manchon, et d'un air modeste, et mème timide 
en apparence, faisoit semblant de n'oser paroître auprès d’une si belle per- 
sonne; maïs on sentoit bien, à la regarder, que ces façons ne tendoient qu'à 
vaincre plus sûrement et de meilleure grace. Sitôt que tout le monde fut assis: 
La conversation, dit monsieur le maréchal, a été fort agréable; mais, à cause de 
madame, il faut renouveler d'esprit (2); elle mérite qu'on n'épargne rien de 
galant. La belle duchesse ne répondit qu'avec un doux sourire; mais elle parut 
si aimable, qu'on s’attacha plus que devant à dire de bons mots et de jolies 
choses. Ce dessein ne réussit pas toujours, et principalement lorsqu'on témcigne 
de le souhaiter, si bien que je ne laissai pas de vous trouver fort à dire. Aussi je 
m'en allois si l'on ne m'eût retenu, et je n'ose vous écrire combien la débauche 
fut grande; vous le pouvez conjecturer par l'emportement du sage ***, qui ne se 
contenta pas de nous parler des secrètes beautés de sa femme, et qui vouloit en- 
core que nous en pussions juger par nous-mêmes. Elle s'en mit fort en colère, 
et les autres dames, les plus sévères, ne faisoient qu’en rire. Mème il y en eut 
une qui, pour l'apaiser, lui représenta que son mari ne lui vouloit faire autre 
mal que de nous montrer qu’elle avait la peau belle, qu'on n’en usoit pas autre- 
ment parmi les dames de conséquence et d'une excellente beauté, surtout un 
jour de réjouissance comme celui du carnaval. Ces raisons l’adoucirent bien 
fort, et je vis l'heure qu'elle étoit persuadée; mais enfin elle dit que cet homme, 
qui paraissoit si sage, n’étoit qu'un fou dans la débauche, et qu'elle ne désar- 
meroit point qu’on ne l’eût mis dehors, car elle avoit pris mon épée et menaçoit 
d'en tuer le premier qui s'approcheroit d'elle. On fit pourtant le traité à des 
conditions plus douces, et le tumulte finit agréablement. » 


Ainsi voilà, en si beau monde, un sage mari qui, pour être en pointe 
de vin, se met à jouer un très vilain jeu, et si au vif que la dame alar- 


(1) Cette duchesse de Lesdiguières, qui revient à tout instant sous la plume du cheva= 
lier, la Reine des Alpes, comme il l'appelle, la mème qui joua un certain rôle sous la 
Fronde et que Sénac de Meilhan a fort agréablement mise en jeu dans ses prétendus 
Mémoires de la Palatiue, était Anne de la Magdeleine de Ragny, fille unique de Léonor 
de la Magdeleine, marquis de Ragny, et d'Hippclyte de Gondi. Par sa mère, elle se 
trouvait cousine germaine du cardinal de Retz, qui fit ce qu’il put pour qu'elle lui füt 
encore autre chose. Mariée en 1632, elle mourut, je l'ai dit, en 1656, laissant le cheva— 
lier de Méré dans tout son brillant d'homme à la mode. Tallemant des Réaux a consa- 
cré à la duchesse un petit article gaillard à la suite de M. de Roquelaure. Il ne faut pas 
confondre cette duchesse de Lesdiguières avec sa belle-fille, qui était une Gondi et nièce 
du cardinal de Retz. 

(2) Renouveler d'esprit: malgré mon respect pour le texte du chevalier et pour ses 
façons particulières de dire, je crois que c'est ici une faute d'impression, et qu'il faut lire 
tout simplement redoubler. 
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mée dégaîne l'épée de quelqu'un de la compagnie pour se défendre. Il 
est vrai que tout cela se passait en carnaval (1). 

La dernière lettre que j'ai à produire, et qui est restée jusqu'ici enfouie 
dans le recueil qu'on ne lit pas, est d'un tout autre caractère que la pré- 
cédente, et d'un intérêt moral tout particulier ; elle nous rend la con- 
versation d’un des hommes qui causaient le mieux, avec le plus de 
douceur et d'insiuuation, de ce La Rochefoucauld qui n'avait de chagrin 
que ses Maximes, mais qui, dans le commerce de la vie, savait si bien 
recouvrir son secret d'une enveloppe flatteuse. La lettre du chevalier 
nous le montre devisant et moralisant dans l'intimité; si fidèle qu'’ait 
voulu être le secrétaire, on sent, à le lire, qu'il n’a pu tout rendre, et 
l'on découvre bien par-ci par-là quelque solution de continuité dans 
ce qu'il rapporte : « Il y a, dit La Rochefoucauld, des tons, des airs, des 
manières qui font tout ce qu'il y a d'agréable ou de désagréable, de dé- 
licat ou de choquant dans la conversation.» Mais, quoique tout cela 
s’évanouisse dès qu'on écrit, on croit saisir dans le mouvement pro- 
longé du discours quelque chose même de ces tons qui faisaient de ce 
penseur amer un si doux causeur, et qui attachaient en l'écoutant. 
Cette page du chevalier devrait s'ajouter, dans les éditions de La Roche- 
foucauld, à la suite des Æéflexions diverses dont elle semble une appli- 
calion vivante. La lettre est adressée à une duchesse dont on ne dit pas 
le nom : 


« Vous voulez que je vous écrive, madame, et vous me l'avez commandé de si 
bonne grace et si galamment, que je n’ai pu vous le refuser. Et peut-être qu'il 
seroit encore de plus mauvais air de vous manquer de parole que de ne vous 
rien dire d'agréable. Quoi qu'il en soit, vous me donnez le moyen de me sau- 
ver de l’un et de l’autre, en m'ordonnant de vous rapporter la conversation que 
j'eus avant-hier avec monsieur de La Rochefoucauld, car il parla presque tou- 
jours, et vous savez comme il s'en acquitte. Nous étions dans un coin de cham- 
bre, tète-à-tète, à nous entretenir sincèrement de tout ce qui nous venoit dans 
l'esprit. Nous lisions de temps en temps quelques rondeaux où l'adresse et la dé- 


(1) C'est dans un temps de carnaval aussi que le chevalier écrivait à une jeune dame 
une lettre incroyable (la 98e), dans laquelle il disserte à fond sur certaine syllabe que les 
précieuses trouvaient déshonnête. On noterait bien d’autres endroits encore où une sorte 
de grossièreté perce sous la quintessence et prend même le dessus: la lettre 195e, qui 
contient une théorie savante sur le mariage à trois; la 139, où il fait du bel-esprit 
sur des choses simplement malpropres; la 30e, où, à travers la gaudriole, les Filles 
de la Reine sont traitées fort lestement, Mais la 17e, qui est une lettre de rupture, ne 
saurait se qualifier autrement que de brutale, et elle paraitrait aujourd'hui indigne d'un 
honnête homme. Ces taches fréquentes, jusque dans un homme aussi poli que l'était le 
chevalier, attestent les mœurs d’alentour et donnent raison à Tallemant des Réaux. C'est 
sur tous ces points que notre siècle, notre société moyenne, moins raffinée, se rachète 
pourtant et retrouve en gros ses avantages. 
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licatesse s’étoient épuisées (1).— Mon Dieu! me dit-il, que le monde juge mal 
de ces sortes de beautés! et ne m'avouer”z-vous pas que nous sommes dans un 
temps où l'on ne se doit pas trop mêler d'écrire? — Je lui répondis que j'en de- 
meurois d'accord, et que je ne voyois point d'autre raison de cette injustice, si 
ce n’est que la plupart de ces juges n'ont ni goût ni esprit. — Ce n’est pas tant 
cela, ce me semble, reprit-il, que je ne sais quoi d’envieux et de malin qui fait 
mal prendre ce qu'on écrit de meilleur. — Ne vous l'imaginez pas, je vous prie, 
lui repartis-je, et soyez assuré qu'il est impossible de connoitre le prix d’une 
chose excellente sans l'aimer, ni sans être favorable à celui qui l’a faite. Et com- 
ment peut-on mieux témoigner qu’on est stupide et sans goût, que d'être insen- 
sible aux charmes de l'esprit? — J'ai remarqué, reprit-il, les défauts de l'esprit 
et du cœur de la plupart du monde, et ceux qui ne me connoissent que par là 
pensent que j'ai tous ces défauts, comme si j'avois fait mon portrait. C’est une 
chose étrange que mes actions et mon procédé ne les en désabusent pas. — 
Vous me faites souvenir, lui dis-je, de cet admirable génie (2) qui laissa tant de 
beaux ouvrages, tant de chefs-d'œuvre d'esprit et d'invention, comme une vive 
lumière dont les uns furent éclairés et la plupart éblouis; mais, parce qu'il étoit 
persuadé qu'on n’est heureux que par le plaisir, ni malheureux que par la dou- 
leur (ce qui me semble, à le bien examiner, plus clair que le jour), on l'a re- 
gardé comme l’auteur de la plus infâme et de la plus honteuse débauche, si bien 
que la pureté de ses mœurs ne le put exempter de cette horrible calomnie. — 
Je serois assez de son avis, me dit-il, et je crois qu'on pourroit faire une maxime 
que la vertu mal entendue n’est guère moins incommode que le vice bien mé- 
nagé n'est agréable (3). — Ah! monsieur, m'écriai-je, il s'en faut bien garder; 
ces termes sont si scandaleux, qu'ils feroient condamner la chose du monde la 
plus honnète et la plus sainte. — Aussi n'usai-je de ces mots, me dit-il, que 
pour m’accommoder au langage de certaines gens qui donnent souvent le nom 
de vice à la vertu, et celui de vertu au vice. Et parce que tout le monde veut 
être heureux, et que c’est le but où tendent toutes les actions de la vie, j'admire 
que ce qu'ils appellent vice soit ordinairement doux et commode, et que la vertu 
mal entendue soit âpre et pesante. Je ne m'étonne pas que ce grand homme (4) 
ait eu tant d’ennemis; la véritable vertu se confie en elle-mème, elle se montre 
sans artifice et d’un air simple et naturel, comme celle de Socrate. Mais les faux 
honnètes gens, aussi bien que les faux dévots, ne cherchent que l'apparence, et 
je crois que, dans la morale, Sénèque étoit un hypocrite et qu'Épicure étoit un 
saint. Je ne vois rien de si beau que la noblesse du cœur et la hauteur de l'es- 
prit; c’est de là que procède la parfaite honnêteté que je mets au-dessus de tout, 
et qui me semble à préférer, pour l'heur de la vie, à la possession d'un royaume. 
Ainsi, j'aime la vraie vertu comme je hais le vrai vice; mais, selon mon sens, 
pour être effectivement vertueux, au moins pour l'être de bonne grace, il faut 
savoir pratiquer les bienséances, juger sainement de tout, et donner l'avantage 
aux excellentes choses par-dessus celles qui ne sont que médiocres. La règle, à 


(1) Sans doute le Recueil de Rondeaux imprimé en 1650, celui même d'où La 
Bruyère a tiré les deux rondeaux qu'on lit dans l’un de ses chapitres. 

(2) Epicure. 

(3) Je rétablis ici deux mots omis qui sont indispensables pour le sens. 

(4) Toujours Épicure. 
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mon gré, la plus certaine pour ne pas douter si une chose est en perfection, c'est 
d'observer si elle sied bien à toute sorte d'égards; et rien ne me paroit de si 
mauvaise grace que d'être un sot ou une sotte, et de se laisser empiéter aux pré- 
ventions. Nous devons quelque chose aux coutumes des lieux où nous vivons, 
pour ne pas choquer la révérence publique, quoique ces coutumes soient mau- 
vaises, mais nous ne leur devons que de l'apparence : il faut les en payer et se 
bien garder de les approuver dans son cœur (1), de peur d'offenser la raison 
universelle qui les condamne. Et puis, comme une vérité ne va jamais seule, il 
arrive aussi qu'une erreur en attire beaucoup d'autres. Sur ce principe qu'on 
doit souhaiter d’être heureux, les honneurs, la beauté, la valeur, l'esprit, les ri- 
chesses et la vertu mème, tout cela n’est à désirer que pour se rendre la vie 
agréable (2). 1l est à remarquer qu'on ne voit rien de pur et de sincère, qu'il y 
a du bien et du mal en toutes les choses de la vie, qu'il faut les prendre et les 
dispenser à notre usage, que le bonheur de l’un seroit souvent le malheur de 
l’autre, et que la vertu fuit l'excès comme le défaut. Peut-être qu'Aristide et 
Socrate n'étoient que trop vertueux, et qu'Alcibiade et Phédon ne l'étoient pas 
assez, mais je ne sais si, pour vivre content et comme un honnête homme du 
monde, il ne vaudroit pas mieux être Alcibiade et Phédon qu'Aristide ou So- 
craie. Quantité de choses sont nécessaires pour être heureux, mais une seule 
suffit pour être à plaindre; et ce sont les plaisirs de l'esprit et du corps qui 
rendent la vie douce et plaisante, comme les douleurs de l’un et de l’autre 
la font trouver dure et fàächeuse. Le plus heureux homme du monde n’a jamais 
tous ces plaisirs à souhait. Les plus grands de l'esprit, autant que j'en puis ju- 
ger, c'est la véritable gloire et les belles connoissances, et je prends garde que 
ces gens-là ne les ont que bien peu, qui s'attachent beaucoup aux plaisirs du 
corps. Je trouve aussi que ces plaisirs sensuels sont grossiers, sujets au dégoût 
et pas trop à rechercher, à moins que ceux de l'esprit ne s’y mêlent. Le plus 
sensible est celui de l'amour; mais il passe bien vite si l'esprit n’est de la 
partie. Et comme les plaisirs de lesprit surpassent de bien loin ceux du corps, 
il me semble aussi que les extrèmes douleurs corporelles sont beaucoup plus 
insupportables que celles de l'esprit. Je vois, de plus, que ce qui sert d'un côté 
nuit d'un autre; que le plaisir fait souvent naitre la douleur, comme la dou- 
leur cause le plaisir, et que notre félicité dépend assez de la fortune et plus 
encore de notre conduite. — Je l’écoutois doucement quand on nous vint inter- 
rompre, et j'étois presque d'accord de tout ce qu'il disoit. Si vous me voulez 
croire, madame, vous goûterez les raisons d’un si parfaitement honnète homme, 
et vous ne serez pas la dupe de la fausse honnêteté. » 


Dans ce curieux discours, qui semble renouvelé d’Aristippe ou d'Ho- 
race, on a pu relever au passage bon nombre de pensées toutes faites 
pour courir en maximes; on a dû sentir aussi par instans quelques-unes 
des idées familières au chevalier, qui se sont glissées comme par mé- 
garde dans sa rédaction, mais tout aussitôt le pur et vrai La Rochefou- 


(1) On retrouve tout-à-fait ici cette pensée de derrière dont a parlé Pascal. 
(2) Je rétablis cette phrase telle qu’elle est dans l'édition de 1682; elle a été corrigée 
maladroitement dans la réimpression de Hollande. 
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cauld recommence. Par exemple, c'est bien La Rochefoucauld qui dit : 
« Nous devons quelque chose aux coutumes des lieux où nous vivons, 
pour ne pas choquer la révérence publique, quoique ces coutumes 
soient mauvaises; mais nous ne leur devons que de l'apparence : il faut 
les en payer et se bien garder de les approuver dans son cœur. » Puis 
c'est le chevalier qui, pour arrondir sa phrase, ajoute : de peur d'of- 
fenser la raison universelle qui les condamne. ne s'est pas aperçu que 
cette raison universelle et tant soit peu platonicienne n’était pas com- 
patible avec les idées de La Rochefoucauld. Et, en général, le cheva- 
lier ne paraît pas s'être bien rendu compte de la portée de cette doc- 
tripe insinuante : il ne pense qu’à l'extérieur et à la façon de l'honnête 
homme; La Rochefoucauld allait un peu plus avant et savait mieux le 
fin mot (1). 

Cette lettre une fois connue, je n’ai plus guère long-temps à faire 
avec le chevalier; il était surtout bon, lui le maître des cérémonies, à 
nous introduire auprès des autres, de ceux qui valent mieux que lui. 
Il paraît s'être retiré à une certaine époque dans son manoir des 
champs et n'avoir plus été du monde. Il avait été gros joueur et s'était 
mis sur le corps force dettes, il en convient, et une foule de créanciers, 
quoiqu'il n’ail point fait entrer celle condition dans sa définition de l'hon- 
nête hoinme (2). La piété, dit-on, de la marquise de Sevret, sa belle-sœur, 
contribua à déterminer sa conversion. On ne sait d'ailleurs rien de pré- 
cis. Ce qui reste pour nous bien certain, c'est qu'il était de ces esprits 
distingués d'abord, fins et déliés, mais qui se figent vite et qui ne se 
renouvellent pas. Les écrits sortis de sa plume dans ses dernières années 
sont insipides; il baisse à vue d'œil, il se rouille; il parle de la cour en bel 
esprit redevenu provincial; il a des ressouvenirs d'épicurien qu'il amal- 
game comme il peut avec des visées platoniques, et, dans son type 
d'honnète homme qui est sa marotte éternelle, après avoir épuisé la 
liste des anciens philosophes, il va jusqu'à essayer en quelques endroits 
d'y rattacher. qui?.. je ne sais comment dire : celui qu'il appelle le 
parfait modèle de toutes les vertus et qui n’est rien moins que le Sau- 


(1) M. de La Rochefoucauld était mort depuis le mois de mars 1680, quand le cheva- 
lier fit imprimer la lettre à la fin de 1681, et il ne puraît pas que cette profession, au 
fond si épicurienne, ait choqué personne, ni même qu'on l'ait seulement remarquée. 

(2) Voir la lettre 11°, où il se montre comme assiégé par les créanciers qui l’empê- 
chaient de sortir de chez lui et de faire des visites; la lettre 37e, sur le triste état de ses 
affaires; la lettre 8°, sur une dette de jeu. On reconnaît encore le joueur d’alors et le 
contemporain du chevalier de Grammont à de certaines anecdotes; en voici une qu'il en 
tame en ces termes : « Il y avoit à la suite de Monsieur un fort galant homme qui me 
laissoit pourtant pas d'user de quelque industrie en jouant... » (OEuvres posthumes, 
p. 150). Cette petite industrie sert de texte à un bon mot et ne le scandalise pas autre 
ment. Que: les plus honnêtes gens ont donc de peine à ne pas être de leur temps et à ne 
pas se sentir te la coutume ! 
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veur du monde. Le chevalier vieillissant, avec ses airs solennels, n’est 
plus qu’une ruine, le monument singulier d’une vieille mode, un de 
ces originaux qu'il aurait fallu voir poser devant La Bruyère. 

Il obtint pourtant, à cette époque, une sorte de célébrité par ses 
écrits; on le trouve assez souvent cité par Bouhours, par Daniel, par 
Bayle, par ceux qui, étant un peu de province ou de collége et arriérés 
par rapport au beau monde, le croyaient un modèle du dernier goût. 
Il eut ce que j'appelle un succès de Hollande, lui à qui les manières de 
Hollande déplaisaient tant. Chez nous, Mr: de Sévigné l’a écrasé d'un 
mot, pour avoir osé critiquer Voiture : « Corbinelli, dit-elle (1), aban- 
donne le chevalier de Méré et son chien de style, et la ridicule critique 
qu'il fait, en collet monté, d'un esprit libre, badin et charmant comme 
Voiture : tant pis pour ceux qui ne l'entendent pas! » Ceci demande 
quelque explication et touche à un point très fin de notre littérature. 
J'ai dit que M. de Méré était bon surtout à nous initier près des autres, 
et j'en profite jusqu'au bout. 

Dans une lettre à Saint-Pavin, le chevalier, en lui envoyant des re- 
marques sur la Justesse dans lesquelles Voiture est critiqué, lui avait dit: 


« Je ne sais si vous trouverez bon que j'observe des fautes contre la justesse 
en cet auteur. Je pense aussi que je n'en eusse rien dit sans Mme la marquise de 
Sablé qui ne croit pas que jamais homme ait approché de l’éloquence de Voiture, 
et surtout dans la justesse qu'il avoit à s'expliquer. Et combien de fois ai-je en- 
tendu dire à cette dame : Mon Dieu! qu'il acoit l'esprit juste! qu'il pensoit juste! 


(1) Lettre du 24 novembre 1679.— Mais, à propos de Mme de Sévigné et de ses rigueurs, 
je m'aperçois que j'ai omis de dire, sur la foi des meilleurs biographes modernes, que 
le chevalier de Méré en avait été autrefois amoureux; c'est que je n’en crois rien, et je 
soupçonne qu'il y a eu ici quelque méprise. Ménage, dans l'Épître dédicatoire de ses 
Observations sur la Langue françoise, disait à M. de Méré : « Je vous prie de vous 
souvenir que, lorsque nous fesions notre cour ensemble à une dame de grande qualité et 
de grand mérite, quelque passion que j'eusse pour cette illustre personne, je souffrois 
volontiers qu’elle vous aimât plus que moi, parce que je vous aimois aussi plus que moi- 
même. » C’est sur cette seule phrase que porte la supposition; on n'a pas mis en doute 
qu'il ne fût question de Mme de Sévigné, comme si Ménage ne connaissait pas d'autres 
grandes dames à qui il eut l'honneur de faire sa cour avec passion (style du temps). 
11 dit positivement ailleurs : « Ce fut moi qui introduisis le chevalier de Méré chez Mme de 
Lesdiguières. . Il la vit jusqu'à sa mort, et, après elle, il passa à Mme la maréchale de Clé- 
rembaut. » (Menagiana, tome II.) Je crois tout à fait que c'est de cette duchesse, déjà 
morte, qu'il s’agit dans la phrase précédente. Mme de Lesdiguières, en effet, aima bientôt 
le chevalier plus que le bon pédant Ménage qu'il n'eut pas de peine à supplanter, et 
celui-ci, qui n'aurait pas si galamment proclamé sa défaite auprès de Mme de Sévigné, 
en prenait très bien son parti pour ce qui était de la duchesse; car ici il n'y avait pas 
moyen de se faire illusion, et la préférence était plus claire que le jour. Notez que le nom 
de Mme de Sévigné ne revient jamais sous la plume du chevalier, qui ne se fait pas faute 
de citer à tout moment les dames de ses pensées. Je soumets ces observations à la critique 
attentive des deux excellens biographes, MM. de Monmerqué et Walckenaer, qui ont dès 
longtemps comme la haute main sur ce beau domaine de notre histoire littéraire. 
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qu'il parloit et qu’il écrivoit juste! jusqu'à dire qw'il rioit si juste et si à propcs 
qu'à le voir rire elle devinoit ce qu'on avoit dit. J'ai connu Voiture : on sait 
assez que c'étoit un géuie exquis et d’une subtile et haute intelligence; mais je 
vous puis assurer que dans ses discours ni dans ses écrits, ni dans ses actions, il 
n’avoit pas toujours cette extrème justesse, soit que cela lui vint de distraction 
ou de négligence. Je fus assez étourdi pour le dire à M: la marquise de Sablé, 
un soir que j'étois allé chez elle avec Mme la maréchale de Clérembaut; je m'of- 
fris mème de montrer dans ses Lettres quantité de fautes contre la justesse, et 
vous jugez bien que cela ne se passa pas sans dispute. Me Ja maréchale prit le 
parti de M®° la marquise, soit par complaisance ou qu’en effet ce fût son senti- 
ment. Quelques jours après, je fis ces observations, où je ne voulus pas insulter; 
je me contentai d'apprendre à ces dames que je n’étois pas chimérique et que je 
n'imposois à personne. Un de mes amis fit voir à Me la marquise les endroits 
que j'avois remarqués, et cette dame, que toute la cour admire, me parut encore 
admirable en cela qu’elle ne les eut pas plus tôt vus qu’elle se rendit sans mur- 
murer. Je vous assure aussi que madame de Longueville, que Voiture a tant louée, 
trouve que j'ai raison partout. Que si M. le Prince, comme vous dites, se montre 
un peu moins favorable à mes observations, c'est que, dès sa première enfance, 
il estime cet excellent génie, et que les héros ne reviennent pas aisément. Aussi 
je tiens d'un auteur grec que c'étoit un crime à la cour d'Alexandre de remar- 
quer les moindres fautes dans les œuvres d’'Homère. » 


Voiture et Homère! Mais, après avoir ri, on remarque pourtant cet 
accord singulier des personnes les plus spirituelles d'alors, de Mr: de 
Sévigné, de Mm° de Sablé, cette Sévigné de la génération précédente. 
Boileau lui-même ne parle de Voiture qu'avec égards et en toute révc- 
rence. Pour se rendre compte de la grande réputation du personnage 
et, en général, pour s'expliquer ces hommes qui laissent après eux des 
témoignages d'eux-mêmes si inférieurs à la vogue dont ils ont joui, il 
faut se dire que les contemporains, surtout dans la société, s’attachent 
bien plus à la personne du talent qu'aux œuvres; là où ils voient une 
source vive, volontiers ils l'adorent, tandis que la postérité, qui ne juge 
que par les effets, veut absolument, pour enjfaire cas, que la source soit 
devenue un grand fleuve. 

Qu'on soit Voiture ou Bolingbroke, la postérité vous demande ce que 
vous aurez laissé plutôt que ce que vous aurez été, et elle se montrera 
même d'autant plus exigeante que vous aurez eu plus de nom. 

Pour la réputation du chevalier, il est à regretter que, dans ses beaux 
jours, il n’ait pas eu une place à l'Académie française; il en était très 
digne à sa date. D'Olivet ensuite lui aurait consacré une de ses petites 
nolices en deux ou trois pages d'un style si exact et si excellent, et qui 
l'aurait fixé à son rang littéraire. Si on me demandait, en effet, ce 
qu'était proprement et par-dessus tout le chevalier de Méré, je n'hési- 
terais pas à répondre : C'était un académicien. Ses écrits, surtout ses 
Lettres et ses Conversations avec le maréchal de Clérembaut, fourni- 

TOME XXI. 3 
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raient matière à une infinité de remarques pour les définitions pré- 
cises et pour les fines nuances des mots en usage dans le langage poli. 
Le chevalier est {out-à-fait un écrivain. Son style a de la manière; mais, 
entre les styles maniérés d'alors, c’est un des plus distingués, des plus 
marqués au coin de la propriété et de la justesse des termes. Il avait 
le sentiment du mieux et de la perfection dans l'expression, même en 
causant. Il aimait les choses bien prises. J'ai dit qu'il était précieux; il 
se sépare pourtant, par plus d’un endroit, des précieuses. « Quelques 
dames qui ont l'esprit admirable, écrit-il, et qui s’en devroient servir 
pour rendre justice à chaque chose, condamnent des mots qui sont fort 
bons, et dont il est presque impossible de se passer. Les personnes qui 
en usent trop souvent, et d'ordinaire pour ne rien dire, leur ont donné 
cette aversion; mais, encore qu'il se faille soumettre au jugement et 
même à l’aversion de ces dames, je crois pourtant que l'on ne feroit pas 
mal de s’en rapporter quelquefois à tant d'excellents hommes qui ju- 
gent sainement et sans caprice, et qui sont assemblés depuis si long- 
temps pour décider du langage. » Il aurait eu voix au chapitre en bien 
des cas, s’il avait siégé parmi ces excellens hommes. Encore aujourd'hui, 
s’il s'agissait de bien fixer le moment où le terme d’urbanité, par exem- 
ple, fut introduit, non sans quelque difficulté, dans la langue du monde, 
à quel témoignage pourrait-on recourir plus sûrement qu'à celui du 
chevalier, qui, dans une lettre à la maréchale de ***, écrivait : « J'es- 
père, madame, qu'enfin vous donnerez cours à ce nouveau mot d'ur- 
banité que Balzac, avec sa grande éloquence, ne put mettre en usage, 
car vous l'employez quelquefois... 11 me semble que cette urbanité 
n’est point ce qu'on appelle de bons mots, et qu'elle consiste en je ne 
sais quoi de civil et de poli, je ne sais quoi de railleur et de flatteur 
tout ensemble. » Nous avons déjà au passage noté de ces locutions qu'il 
affectionne et qui avaient cours autour de lui : dire des choses; faire l'es- 
prit. Ce sont des gallicismes attiques. Mw de Sablé usait volontiers de 
la première de ces expressions, dire des choses, donnant à entendre que 
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« la manière relève tout et fait tout passer; c'était sentir d'avance comme 
“4 Voltaire : 

La grace, en s'exprimant, vaut mieux que ce qu'on dit. 

il Quant à cet autre mot : faire l'esprit, il était du maréchal de Clé- 
fi | rembaut, et le chevalier le confirme aussitôt et l'explique de la sorte: 
:# AN . A . . 

à x Je me souviens de quelques bons maîtres qui montroient les exer- 


cices dans une si grande justesse qu’il n’y avoit rien de défectueux ni 
de superflu; pas un temps de perdu, ni le moindre mouvement qui ne 
a: servit à l’action. Ces maîtres me disoient que, si une fois on a le corps 
ue. | fait, le reste ne coûte plus guère. I1 me semble aussi que ceux qui ont 
l'esprit fait entendent:tout ce qu'on dit,:et qu’ilne leur faut plus après 
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cela que de bons avertisseurs. » Quand le Dictionnaire de l’Académie, 
continué par nos petits-neveux, en sera au mot incompatible, quel 
meilleur exemple aura-t-on à citer, pour le sens absolu du mot, que 
ce trait du chevalier contre les raffinés qui ne savent causer, dit-il, 
qu'avec ceux de leur cabale, et qui voudraient toujours être en parti- 
culier, comme s'ils avaient à dire quelque mystère : «Je trouve d'’ail- 
leurs que d’être comme incompatible, et de ne pouvoir souffrir que des 
gens qui nous reviennent, c’est une heureuse invention pour se rendre 
insupportable à la plupart des dames, parce que, d'ordinaire, elles sont 
bien aises d'avoir à choisir? » Je pourrais continuer ainsi et varier les 
détails sur ce mérite d'écrivain et presque de grammairien du cheva- 
lier, qui s’en piquait tant soit peu; mais il ne faut pas abuser. Je crois 
avoir bien assez dit pour montrer qu'il ne méritait pas le mépris et 
l'oubli total où il est tombé, et que c’est un de ces personnages du passé 
qu'il n’est pas inutile ni trop ennuyeux de rencontrer une fois dans sa 
vie, quand on sait les prendre par le bon côté. M"e de Sablé et M. de 
La Rochefoucauld, en leur temps, trouvaient plaisir à s’entretenir avec 
lui : est-ce à nous d'être si difficiles? 

Et puis, en relisant tout ceci, une pensée dernière me vient, qui re- 
met chacun à sa place. Qu'est-ce que prétendre tirer de l'oubli? Nous 
ressemblons tous à une suite de naufragés qui essaient de se sauver les 
uns les autres, pour périr eux-mêmes l'instant d'après. 


SAINTE-BEUVE. 
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HISTOIRE 


DE DON PÉDRE I" 


ROI DE CASTILLE. 


TROISIÈME PARTIE, ! 


x. 


PREMIÈRE GUERRE D'ARAGON. — 1356-1358. 


I. 


Le traité d’Atienza, aussi mal observé par la Castille que par l'Ara- 
gon, n'avait pu établir des relations amicales entre les deux cours. 
Depuis la retraite d’Alburquerque, la froideur et la défiance s'étaient 
augmentées. Entre deux rois voisins, tous les deux jeunes, ambitieux, 
emportés, visant à une domination absolue, un conflit était toujours 
imminent, et il aurait eu lieu plus tôt sans doute, si Pierre IV n'eût 
été obligé de tourner son attention du côté de la Sardaigne révoltée, 
tandis que la guerre civile occupait uniquement don Pèdre. De part 


(1) Voyez les livraisons des fer et 15 décembre. 
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et d'autre les griefs étaient graves. L'Aragonais voyait avec peine ses 
frères consanguins, don Fernand et don Juan, accueillis à la cour de 
Castille et devenus puissans grace aux discordes civiles de ce pays. La 
cession des places d’Alicante et d'Orihuela faite par don Fernand à don 
Pèdre avait paru révéler des projets d'agression, que Pierre IV s'était 
efforcé de détourner, en travaillant en secret à détacher les infans du 
service de la Castille pour les attirer au sien sous de grandes pro- 
messes (1). En effet, la possession de deux villes si importantes ouvrait 
au Castillan le royaume de Valence et semblait l'inviter à en faire la 
conquête. De son côté, le roi don Pèdre alléguait de plus sérieux sujets 
de plainte; d’abord l'asile accordé par Pierre IV aux seigneurs proscrits 
après la prise de Toro, contrairement aux conventions annexées au 
traité d’Atienza; puis la commanderie d’Alcañiz, située dans le royaume 
de Valence, mais propriété de l'ordre de Calatrava, et par conséquent 
relevant du maître de Castille, avait été concédée par l’Aragonais à un 
chevalier rebelle à son chef, ou du moins Pierre IV avait reconnu ce 
frère insubordonné et lui accordait sa protection. Les mêmes réciama- 
tions s’élevaient à l'égard de la commanderie de Montalvan, dépendant 
de l’ordre de Saint-Jacques. et usurpée, malgré la défense expresse de 
don Fadrique, depuis sa réconciliation avec son frère; enfin, des cor- 
saires calalans, croisant sur les côtes d'Andalousie, avaient fait éprouver 
de grandes pertes au commerce de cette province. Sous prétexte de 
poursuivre les navires génois, ils avaient capturé ou pillé nombre de 
vaisseaux chargés de grains, et l’on attribuait à leurs violences la fa- 
mine désastreuse qui avait ravagé le midi de la Péninsule (2). A ces 
griefs patens, et qui donnaient lieu à des communications diplomati- 
ques assez peu amicales, se joignait le soupçon des intrigues secrètes 
entretenues par le roi d'Aragon avec tous les mécontens de la Castille. 
Les tentatives récentes qu'il avait faites pour ramener à son service don 
Fernand et don Juan, que don Pèdre considérait comme ses vassaux, 
semblaient à ce dernier une séduction coupable. En effet, en proposant 
une réconciliation à ses frères, Pierre IV ne visait qu’à recouvrer les 
places d’Alicante et d'Orihuela, gages de la fidélité des infans, si chère- 
ment achetée par le roi de Castille. On n’ignorait pas à Séville que 
l'Aragonais avait encore d’autres correspondances mystérieuses avec 
don Tello, avec don Henri et les ligueurs réfugiés en France. De part 
et d'autre la méfiance était extrême. On s’attribuait les desseins les plus 
perfides. En un mot, la rupture était inéVitable, lorsqu'un événement 
fortuit vint la précipiter. 


(1) Le seigneur d’Hijar était l'intermédiaire de cette négociation en 1355. Voyez lettre 
de Pierre IV au seigneur d'Hijar, datée de Castel de Caller, 1er juillet 1355. Archivo 
general de Aragon, registre 1293 Secretorum, p. 22. 

(2) Zurita, Anal. de Aragon, p. 268 et suiv. — Ayala, p. 247. 
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Don Pèdre, s'étant embarqué à Séville, avait descendu le Guadal- 
quivir jusqu'à San-Lucar de Barrameda pour assister à la pèche des 
thons dans la madrague. Au moment où il entrait dans le golfe, 
une escadre de dix galères catalanes y arrivait venant de Barcelone. 
Ces vaisseaux, commandés par un anural célèbre, appelé Francès 
de Perellès, étaient à la solde du roi de France, qui, avec le con- 
sentement du roi d'Aragon, les avait fait armer pour croiser contre 
les Anglais sur les côtes de l'Océan. Perellès, corsaire par goût et par 
habitude, bien que d’une famille considérable et attaché à la maison 
du roi d'Aragon (1), donnait la chasse à trois barques de Placencia (2) 
chargées d'huile, et les avait suivies jusqu'en rade de San -Lucar. 
Bien qu'elles portassent le pavillon castillan, qu'elles fussent dans un 
port ami et dans les eaux mêmes de la galère montée par le roi de Cas- 
tille, les Catalans s'en emparèrent, prétendant qu'elles étaient chargées 
de marchandises génoises et comme teiles de bonne prise, le roi d'Ara- 
gon étant en guerre avec la république de Gènes. Aussitôt don Pédre 
envoya faire des représentations à l'amiral aragonais, l'avertissant qu'il 
violait les lois de la mer et qu'il manquait au respect dû à sa personne. 
Perellds répondit insolemment qu'il ne devait compte de sa conduite 
qu'à son maître le roi d'Aragon. En ce moment don Pèdre, n'ayant pas 
un seul vaisseau de guerre sur la rade, se trouvait hors d'état de faire 
respecter son pavillon; cependant il dépècha de nouveau à Perellès 
pour lui signifier que, faute d’une satisfaction immédiate, il rendrait 
responsables de son attentat les négocians catalans établis à Séville 
et qu'il ferait séquestrer leurs biens. L'amiral, se sentant le plus fort, 
refusa de lâcher sa proie, il vendit ses prises; bien plus, il osa remon- 
ter le Guadalquivir et commit quelques déprédations sur le rivage ; 

puis, virant de bord, il rentra dans l'Océan et poursuivit sa route vers 
les côtes de France (3). 

Transporté de fureur, don Pèdre courut à Séville, et, sans vouloir 
écouter aucune représentation, il ordonna de mettre aux fers tous les 
sujets catalans, fit saisir leurs propriétés, vider leurs magasins, et 
vendre leurs marchandises. Le même jour, armant à la hâte sept ga- 
lères, il sembarqua avec toute la jeune noblesse de Séville (4), et se 
mit à la poursuite de Perellès. Arrivé à Tavira, dans les eaux du Por- 
tugal , il apprit que les Catalans avaient trop d'avance pour qu’il pût 


(1) Zurita, p. 269, verso. 

(2) Placencia en Biscaïe, à quatre lieues de Bilbao. Le comte de la Roca suppose fort 
mal à propos, ce me semble, que ces barques venaient de Plaisance en Italie. Rey don 
Pedro def., p. 31, verso. 

(8) Ayala, p. 215. 

(4) Zuñiga, Anales ecclesiasticos de Sevilla, t. H, p.141, remarque que don Pèdre 
fut le premier roi de Castille qui s'embarqua pour une expédition maritime. 
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æspérer de:les atteindre. Force lui fut donc de revenir à Séville sans 
avoir tiré vengeance de l'insulte faite à son pavillon. Encore plus 
irrité parle mauvais succès de sa croisière, il envoya des ambassa- 
deurs à Barcelone pour porter ses plaintes, et en même temps il fit 
partir quelques vaisseaux avec ordre de cingler vers les Baléares et 
de capturer les navires catalans qu'ils rencontreraient dans ces pa- 
rages (1); en-sorte que le roi d'Aragon devait apprendre le commence- 
ment des hostilités avant l'attentat qui leur servait de prétexte. Ayala 
suppose que le roi fut excité à ces violences par les parens de Marie de 
Padilla, qui, sentant diminuer leur crédit, voulurent, dit-il, se rendre 
nécessaires en poussant leur maître à une guerre dangereuse; mais le 
caractère altier de don Pèdre, ses anciens griefs et l’insulte personnelle 
qu'il venait de recevoir suffisent, ce me semble, pour expliquer sa 
conduite (2). 

Pendant que les galères castillannes insultaient les côtes des Baléares, 
les ambassadeurs de don Pèdre arrivaient à Barcelone avec les instruc- 
tions suivantes : ils devaient demander la déposition des commandeurs 
d’Alcañiz et de Montalvan; le châtiment des corsaires qui avaient troublé 
le commerce des villes d’Andalousie; l'extradition des Castillans réfu- 
giés en Aragon, et nommément celle de l'évêque de Sigüenza et de Pe- 
ralonso Aljofrin, qui, lors de l'entrée de don Fadrique à Tolède, s'était 
emparé des caisses royales; enfin, ils devaient exiger que Francès Pe- 
rellès fût livré au roi de Castille pour recevoir tel châtiment qu’il lui 
plairait d'infliger. Que si l’Aragonis refusait de faire droit à ces de- 
mandes, les ambassadeurs avaient ordre de lui déclarer la guerre, de 
le défier, selon le formulaire diplomatique du moyen-âge. 

Pierre IV, qui voulait gagner du temps, répondit avec modération. 
Il offrit de remettre la commanderie d’Alcañiz à la disposition du maître 
de Calatrava dès qu’il serait en mesure de dédommager le titulaire ac- 
tuel par une indemnité suffisante. Quant à la commanderie de Montal- 
van, c'était, disait-il, une affaire pendante devant la cour d'Avignon, et 
au saint-père appartenait de prononcer entre le maître et les chevaliers ; 
ces derniers alléguant d’ailleurs avec quelque apparence de raison que 
leur élection était régulière et conforme aux statuts de Saint-Jacques, 
car elle avait eu lieu pendant l'interdit du royaume de Castille qui sus- 
pendait l'autorité des maîtres. Le roi d'Aragon se montrait disposé à 
expulser de ses états les réfugiés castillans, et même à livrer Peralonso 
Aljofrin, aux termes de la convention d’Atienza, ce dernier ayant en- 
couru sentence de trahison pour avoir dérobé le trésor de son seigneur; 
mais il se refusait à faire arrêter l'évêque de Sigüenza, par des scru- 


(1) Cfr. Ayala, p. 220. — Zurita, t. IL, p. 271, verso. 
(2) Ayala, p. 217. 
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pules religieux réels ou feintsqui contrastaient fort avec l'impiété notoire 
de don Pèdre. Enfin, tout en exprimant un vif déplaisir de l’outrage 
commis par Perellès, il déclarait qu’en sa qualité de roi et de seigneur, 
il était seul juge de son vassal; qu'il examinerait l'affaire, et que, s’il 
le trouvait coupable, il en ferait si bonne justice que le roi de Castille 
s’en tint pour satisfait (1). 

Sur cette réponse, les envoyés de Castille se retirèrent, non sans 
laisser voir que leur maître ne s'en contenterait pas. Cependant 
Pierre IV, comme pour témoigner de son amour pour la paix, fit pu- 
bliquement commander à Gonzalo Mexia et à Gomez Carrillo, amis 
connus du comte de Trastamare et les plus illustres des réfugiés castil- 
lans, qu'ils eussent à quitter immédiatement le royaume d'Aragon. En 
effet, il les fit aussitôt partir pour la France; mais, tout en affectant de 
les traiter avec rigueur, il les chargeait de négocier avec don Henri et 
de lui offrir du service dans ses états (2). Don Pèdre n'était point homme 
à se payer d’une si mince satisfaction. Il répliqua par un message plus 
impérieux que le premier. Après avoir renouvelé ses plaintes avec plus 
de hauteur que jamais, il écrivit au roi d'Aragon : « Cherchez main- 
tenant un autre ami; j'ai cessé d’être le vôtre, et par mes mains j'a- 
menderai le tort qu'avez fait à mon honneur (3). » Avant même que 
cette lettre eût été rendue, les hostilités commençaient sur plusieurs 

points à la fois. 

Les possessions des rois d'Aragon en Espagne se composaient de 
l’Aragon proprement dit, de la Catalogne et du royaume de Valence, 
trois provinces distinctes par leur administration, par les mœurs et 
même par la langue de leurs habitans, mais réunies sous le même 
sceptre depuis assez long-temps pour constituer un état politiquement 
homogène. Limitrophe de la Navarre, des deux Castilles et du royaume 
de Murcie , le territoire aragonais n’a pas de frontières nettement tra- 
cées par la nature. Sa plus grande étendue est du nord au sud, et l'on 
sait que les hautes chaînes de montagnes dans la Péninsule s'élèvent 
de l'ouest à l’est; telle est encore la direction des principales rivières 
qui se jettent dans la Méditerranée. Trois grandes chaînes sensible- 
ment parallèles entre elles s'avancent de la Castille en Aragon. Ce 
sont, en commençant par le nord, la sierra de Moncayo, celle de Mo- 
lina ou de l’Albarracin, enfin la sierra d’Albacete. On peut les com- 
parer à autant de barrières perpendiculaires aux limites de l’Aragon et 


(1) Ayala, p. 219. — Zurita, t. II, p. 270 et suiv. 

(2) Arch. gen. de Aragon. Instructions à Mosen Francesch de Perellds ( probablement 
le même que l'amiral de ce nom), envoyé du roi d'Aragon en France. Sans date, mais 
vraisemblablement de la fin d'août 1356. Registre 1293 Secretorum, p. 38. 

(3) Zurita, t. II, p. 271. — Mémoires de Pierre IV, dans Carbonell, Chronica d'Es- 
panya, p. 183, verso. 
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de la Castille; mais, en-deçà et au-delà de ces barrières, il y a de larges 
vallées qui ne sont séparées que par une ligne idéale. Ce sont de grandes 
voies ouvertes aux Castillans et aux Aragonais pour la guerre et le 
commerce. Au xiv° siècle, ces vastes débouchés étaient défendus du 
côté de l’Aragon d’abord par Tarazona, ville située au nord des monta- 
gnes de Moncayo, limitrophe à la fois de la Castille et de la Navarre; 
au sud de ces montagnes, Calatayud et Daroca servaient de boulevard 
au Bas-Aragon; entre la chaîne de Molina et celle d’Albacete, le 
royaume de Valence, presque entièrement ouvert aux incursions sur 
une longue frontière, n'offrait guère de place importante que sa ca- 
pitale et la forteresse de Murviedro. L’extrémité méridionale de ce 
royaume, isolée par les montagnes d’Albacete, était gardée par trois 
places considérées alors comme très fortes, Alicante, Orihuela et Guar- 
damar. Au moment où la guerre éclata, elles étaient occupées par des 
garnisons castillannes ou par les vassaux particuliers de l'infant don 
Fernand d'Aragon, dont elles étaient l'apanage. 

Du côté de la Castille, une ligne semblable de villes fortifiées proté- 
geait l’espace intermédiaire entre les trois chaînes de montagnes. Au 
nord, Agreda , sur l'extrême frontière, s'élevait opposée à Tarazona. 
Venaient ensuite, en descendant vers le sud, Almazan et Soria, placées 
dans l'angle rentrant de la sierra de Moncayo; Medina-Celi et Molina 
entre cette chaîne et les monts de l'Albarracin; Requena sur la limite 
occidentale du royaume de Valence; enfin Murcie et les villes de l'In- 
fant au sud de la sierra d’Albacete. Je n'indique de part et d'autre que 
les principales places d'armes, celles qui pouvaient servir de base à de 
grandes opérations militaires, et je néglige une foule de châteaux plus 
ou moins bien fortifiés qui jalonnaient du nord au sud cette longue 
frontière. 

Chacune des villes de Castille que je viens de nommer avait ou une 
garnison ou des milices assez nombreuses et assez exercées aux armes 
pour faire des incursions dans leur voisinage. Diego de Padilla, avec 
les chevaliers de Calatrava et la bannière de Murcie, entra dans le 
royaume de Valence (1), où pénétraient en même temps de l'autre côté 
des montagnes d’Albacete les milices de la Castille neuve sorties de 
Requena. Au nord, Gutier Fernandez, parti de Molina, marchait sur 
Daroca et Calatayud (2). Sur leur passage ils mettaient tout à feu et à 
sang. Les bandes castillannes, sans discipline, appelées tumultuaire- 
ment aux armes par leurs seigneurs, ravageaient le territoire ennemi 
avec cette animosité qu'on remarque presque toujours chez les habi- 
tans des frontières contre leurs voisins étrangers. Surpris par celle 


(1) Il ravagea le territoire de Castalla et de Homil, mais sans pouvoir prendre ces deux 
villes faute de machines. Cascales, Hist. de Murcia, p. 121. 


(2) ‘1 fut repoussé et battu par le comte de Luna. Ayala, p. 221. | 
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brusque attaque, le roi d'Aragon se hâta de se mettre en défense. Son 
premier soin fut de réparer les fortifications de Valence et d'y jeter une 
garnison considérable; il appela sa noblesse aux armes, et demanda. 
même l'assistance de ses vassaux étrangers, du comte de Foix et de 
l'infant. Louis de Navarre. Bientôt des incursions dévastatrices répondi- 
rent. aux,courses des Castillans. Sur toute la frontière, on ne voyait que 
pillages et incendies. Malheur aux hameaux et aux villes sans murailles! 
les guerriers du moyen-âge ne laissaient que des cendres sur leurs 
traces. 


IL. 


Les seigneurs castillans expulsés de l'Aragon, ou plutôt députés à 
don Henri, le trouvèrent déjà aux gages du roi de France, près de quit- 
ter Paris pour joindre la nombreuse armée qui peu de temps après 
allait être détruite dans les plaines du Poitou. Les offres du roi d’Ara- 
gon changèrent aussitôt les projets du Comte, empressé de renoncer au 
rôle de capitaine d'aventure pour devenir le chef des mécontens de la 
Castille. Acceptant sans hésiter les conditions qu'on lui présentait, il 
quitta la France et parut bientôt sur le théâtre de la guerre avec une 
suite nombreuse de bannis qui s'étaient attachés à sa personne. Aux 
termes du traité qu’il conclut à Pina avec Pierre IV, dès son entrée en 
Aragon (1), il lui rendit hommage et s’'engagea à le servir fidèlement 
comme son seigneur naturel. En retour, il devait recevoir l'investiture 
de tous les domaines appartenant aux infans d'Aragon actuellement au 
service du roi de Castille, sauf la seigneurie d’Albarracin que Pierre IV 
se réservait expressément. Outre ces possessions immenses, mais qu'il 
fallait conquérir, don Henri obtint immédiatement plusieurs châteaux 
dans les états du roi (2), ainsi que la plupart des terres confisquées par 
ce prince sur sa belle-mère doña Léonor, toutefois avec cette clause re- 
marquable, que, content ou mécontent (3), il fût toujours tenu d’y rece- 
voir son nouveau suzerain le roi d'Aragon. A ces dons magnifiques fut 
ajouté un traitement annuel de 130,000 sous barcelonais (4), sans 
compter la solde de 600 hommes d'armes et d'autant de génétaires (5) 


(1) Zurita, t. II, b. 273.etsuiv. Selon cet auteur, le traité de Pina est du 8 novembre 
1356. 

(2) En Catalogne, Montblanch, Tarrega, Villagrassa; en Aragon, Tamarit, Ricla, Epila; 
dans le royaume de Valenee ECastellon del Campo de Burriana et Villareal. Mémoires 
de Pierre IV dans Carbonell, p. 184. Il paraît que les habitans de Castellon et de Villa 
real. refusèrent. long-temps: de reconnaître don Henri pour leur seigneur, malgré les 
injonctions réitérées du roi.d’Aragon. Arch. gen. de Ar., registre 1543, p. 36 et suiv. 

(3) Pagado à irado. 

() 68,833 réaux, un peu plus de 17,000 franes. 

(5) Cavalls armats e cavallsalforrats, Les premiers étaient bardés de fer, les seconds 
ava fut des couvertures de: cuir oude toile piquée: 
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dont il aurait le commandement particulier, à raison de sept sous par 
jour et par homme pour les premiers et de cinq sous pour les seconds. 
Pierre IV s’engageait encore à ne jamais conclure de paix ou de trêve 
avec le roi de Castille sans le consentement du comte de Trastamare. 
Je ne dois point oublier un article du traité de Pina qui indique assez 
clairement de quelles armes les nouveaux alliés comptaient faire usage. 
Il stipulait que, si don Fadrique passait au service du roi d'Aragon et 
lui faisait hommage, il aurait l'investiture de tous les biens apparte- 
nant à l’ordre de Saint-Jacques et dépendant de cette couronne (1). H 
est impossible de savoir si cette clause fut mtroduite avec le consente- 
ment ou à l'insu de don Fadrique, mais il y a grande apparence que 
les relations entre les deux frères n'avaient jamais été complétement 
interrompues. Quoi qu’il en soit, si cet article vint à la connaissance de 
don Pèdre, il dut accroître sa méfiance et ses soupçons contre le maître 
de Saint-Jacques qu'il crut d'intelligence avec ses ennemis. 

Tandis que Pierre IV attirait à son service les émigrés castillans, la 
fidélité de ses sujets était mise à l'épreuve. Vers la fin de 1356, don 
Pèdre envoya dans le royaume de Valence l'infant don Fernand qui 
venait de se dénaturer, c'est-à-dire de renoncer solennellement à 
l'hommage qu'il devait au roi d'Aragon comme à son seigneur natu- 
rel (2). Don Pèdre espérait que l'infant allaït rallier les restes des con- 
fédérés de l'Union. Mais les temps étaient bien changés; nul vestige 
de ces passions si violentes qui avaient agité le pays neuf années aupa- 
ravant. L'infant était oublié ainsi que l'Union. Pas une seule ville ne se 
déclara pour lui, pas un chevalier ne joignit sa bannière à la sienne. 
Après quelques escarmouches insignifiantes, il fut obligé de se replier 
honteusement sur Murcie devant les troupes conduites par don Pèdre 
d'Exeriea et le comte de Denia. 11 semblait n'être entré dans le royaume 
de Valence que pour faire éclater la fidélité du peuple qu’il prétendait 
corrompre. Alicante, la plus forte de ses places, chassa la garnison 


(1) J'ai rapporté d'après Zurita le traité de Pina. Je n’ai pu trouver l'original dans les 
archives d'Aragon, mais seulement une convention nouvelle rappelant celle de Pina et 
datée de Saragosse, 20 janvier 4357. D'après un troisième traité daté de Saragosse, 30 août 
1357, la solde des hommes d'armes est portée à 8 sous, et celle des génétaires à 6 sous. 
En temps de paix, le comte de Trastamare pourra conserver 400 hommes d'armes aux 
gages du roi, à raison de 3 sous et demi. Le roi d'Aragon ajoute que, dans le cas où son 
trésorier refuserait de payer au Comte les subsides promis, il s'engage à les acquitter 
sur sa cassette particulière, quinze jours après la première sommation. On doit remarquer 
que, dans ce dernier traité de Saragosse, il n’est point question de don Fadrique ni des 
biens appartenant aux infans d'Aragon et donnés au comte de Trastamare. Il est à croire 
qu’à cette époque (août 1357) le roi traitait secrètement avec ces princes. Arch. gen. de 
Aragon, parchemins. Segona Caixa, no 20. En 1356, don Henri n'avait pu encore rassem- 
bler le nombre d'hommes stipulé. HR n'avait, suivant les Mémotres de Pierre IV, que 
300 hommes d'armes et autant de génétaires. Carhonell, p. 184. 

(2) Cascales, Hist. de Murcia, p. 121. 
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castillanne qui l’occupait depuis la cession faite par l'infant à don Pèdre; 
aussitôt les Aragonais s’empressèrent d'en augmenter les fortifications 
et de la mettre à l'abri de toute insulte (1). 

La guerre, qui jusqu'alors n’avait été qu’une suite de rapides incur- 
sions ou plutôt de pillages, semblait devoir prendre une face nouvelle 
au commencement de l’année 1357. De part et d'autre on avait em- 
ployé l'hiver à de grands préparatifs. Don Pèdre, pour se procurer de 
l'argent, avait eu recours aux négocians de Séville, qui lui firent des 
avances considérables. 11 ne craignit point, pour augmenter ses res- 
sources, de s'emparer des riches ornemens qui décoraient les tombeaux 
de saint Ferdinand, de la reine Beatriz et de leur fils don Alphonse X (2). 
Ces objets, beaucoup plus précieux par le travail que par la matière, 
disparurent dès-lors sans que le clergé osât y mettre obstacle; le roi 
publiait qu'il ne fallait pas laisser tant de richesses exposées à la cupi- 
dité des voleurs dans un lieu mal gardé. Tel fut le prétexte frivole de 
ce sacrilége que les arts déplorent aujourd'hui. 

Vers la même époque, c'est-à-dire dans les premiers jours de jan- 
vier 4357, la reine Marie, mère de don Pèdre, mourut à Evora après 
une courte maladie. On a vu qu'elle avait quitté la Castille peu après la 
prise de Toro et qu’elle s'était réfugiée en Portugal. Elle y vécut quel- 
que temps, en apparence étrangère à toute intrigue politique, plus oc- 
cupée, comme il semble, de donner un successeur à Martin Telho qu'à 
disputer le pouvoir à son fils. Suivant le bruit public, le poison abrégea 
ses jours (3). Des écrivains modernes ont accusé don Pèdre d'avoir puni 
par un parricide la partialité que la reine avait montrée pour la cause 
des ligueurs. Je crois inutile de le justifier d'une accusation qui ne re- 
pose sur aucun fondement et que ne confirme nul témoignage con- 
temporain. La reine Marie était trop universellement méprisée pour 
rallier aucune des factions qui divisaient la Castille. On la savait inca- 
pable de jouer un rôle politique; le hasard seul avait mis un instant 
entre ses mains les destinées du royaume, lorsque pendant l'absence 
de son fils elle livra Toro aux confédérés. Il faut, de parti pris, attri- 
buer à don Pèdre les actions les plus atroces pour lui imputer jusqu'à 
des crimes complétement inutiles. Si la mort de la reine Marie ne fut 
pas naturelle, l'opinion des plus graves auteurs contemporains en fait 
retomber la responsabilité sur le roi de Portugal son père, irrité, dit- 
on, du scandale de ses nouvelles amours. Ayala, en rapportant le fait 
comme accrédité de son temps, n'exprime ni pitié pour la victime, ni 
blâme pour son bourreau. Roi et père, Alphonse de Portugal, en ven- 


(1) Zurita, t. IE, p. 275. — Cascales, Hist de Murcia, p. 122. 
(2) Zuñiga, An. eccl., Il, 142. Voir à l'appendice la description des tombeaux. 
(3) Ayala, p. 226. 
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geant l'honneur de sa maison, usait d’un droit, et, dans les idées du 
moyen-âge, remplissait presque un devoir (1). 

L'hiver durait encore quand don Pèdre quitta Séville pour aller 
prendre à Molina le commandement des troupes qu'il y rassemblait 
de toutes parts. Mais, avant de mettre le pied sur le territoire ennemi, 
une nouvelle défection vint le surprendre et l’alarmer au milieu de 
ses projets de conquête. Pendant son séjour à Séville, le roi avait paru 
touché de la rare beauté de doña Aldonza, fille du fameux Alonso 
Coronel, et femme de don Alvar Perez de Guzman. Les attentions d’un 
roi de vingt-trois ans, déjà connu par l’emportement de ses passions, 
devaient effrayer le mari de doña Aldonza. Elles n'avaient pas moins 
causé d'inquiétude aux parens de Marie de Padilla, et j'ai rapporté qu'on 
avait attribué leurs conseils belliqueux au désir d'éloigner le roi de 
Séville. La guerre déclarée, don Alvar reçut l’ordre de partir pour la 
frontière d'Aragon avec son beau-frère, don Juan de La Cerda; il 
devait commander un petit corps de troupes cantonné à Seron. La, 
des bruits alarmans pour son honneur vinrent le remplir d'indigna- 
tion et de désespoir. Persuadés que le roi voulait profiter de leur ab- 
sence pour leur faire le plus sanglant outrage, les deux beaux-frères 
quittèrent précipitamment le poste qui leur était confié. Don Alvar, 
ayant mandé sa femme auprès de lui, passa la frontière et offrit ses 
services à l’Aragonais, tandis que don Juan de La Cerda, plus hardi, se 
jeta dans le château de Gibraleon, dont il avait reçu l'investiture par 
le traité secret conclu à Toro entre les ligueurs et le roi prisonnier. 
Maître de cette forteresse, héritier des biens et des cliens d’Alonso Co- 
ronel, il se flattait de faire une puissante diversion et même d’exciter 
la guerre civile au sein de l'Andalousie (2). A la nouvelle de ces mouve- 
mens, le roi hésita quelque temps sur le parti qu'il devait prendre. Un 
moment, il fut sur le point de retourner à Séville, mais bientôt, mieux 
instruit des dispositions manifestées par les riches-hommes et les com- 
munes au bruit de cette levée de boucliers, il se détermina à pousser 
sa pointe et à pénétrer en Aragon. 


JL. 


Cependant le cardinal Guillaume, accouru sur le théâtre de la guerre 
avec la mission d'interposer l'autorité du saint-siége entre les deux 
princes rivaux, avait profité de la première impression produite sur 
don Pedre par la rébellion de La Cerda pour en obtenir une trêve de 
quinze jours. Elle avait été signée à Deza, et le cardinal employait ce 


{1) Ayala, loc. cit, — Apologia del rey don Pedro, p. 180. 
(2) Ayala, 294, 234. 
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délai en négociations, s’offrant comme arbitre aux deux rois, et les con- 
jurant de remettre leur querelle à la décision du saint-père. La trêve 
n'était pas encore expirée que don Pèdre, rassuré sur la situation de 
l'Andalousie, franchit brusquement la frontière et se porta sur Tara- 
zona, ville riche à cette époque, mais médiocrement fortifiée. Dès 
qu’il en eut reconnu l'enceinte, il fit donner l'assaut au quartier maure, 
où les murailles étaient moins élevées, par les chevaliers de Saint- 
Jacques, sous les ordres de leur maître don Fadrique. Après un combat 
assez court, quoique sanglant, ils pénétrèrent dans la ville. Mais une 
partie de la garnison parvint à se réfugier dans un autre quartier 
nommé l'Azuda, qui, entouré d'un rempart, formail comme une ville 
distincte, car l’Azuda avait son seigneur féodal, Guillaume de Lorriz, 
conseiller du roi d'Aragon et gouverneur de Valence. Il était absent en 
ce moment, et sa femme, tremblante dans son donjon, n'avait ni 
l'énergie ni le pouvoir nécessaire pour prolonger la résistance. La nuit 
avait interrompu l'attaque. Des le lendemain, les assiégés de l’Azuda 
se rendirent par une capitulation qui mérite d'être rapportée, car elle 
montre ce qu'était à cette époque le droit de la guerre. Il fut convenu 
que tous les habitans de Tarazona sortiraient de la ville avec leurs 
corps et ce qu'ils pourraient emporter sur leurs épaules, le vainqueur 
leur accordant un sauf-conduit et une escorte pour les conduire à Tu- 
dela en Navarre, éloignée de quatre lieues. Les maisons et tous les im- 
meubles devaient appartenir au roi de Castille (4). Ainsi, au x1v° siècle, 
en Espagne, la guerre se faisait entre chrétiens comme à l'époque de 
l'expulsion des Arabes, qu comme en Italie aux premiers temps de 
Rome. On chassait les habitans de leurs demeures et la terre était par- 
tagée entre les soldats de l’armée victorieuse, à la charge de la cultiver 
et de la défendre. 

Maître de Tarazona, don Pèdre assiégea et prit rapidement plusieurs 
petites places du voisinage. Bans le château de LosFayos, il se retrouva 
en présence de ce Martin Abarca, épargné par lui à la prise de Toro; 
mais il ne fallait pas implorer deux fois sa clémence, et Abarca fut 
aussitôt mis à mort. Les succès du roi et le partage du territoire de 
Tarazona excitèrent un vif enthousiasme en Castille; toute la noblesse, 
vassaux fidèles ou ligueurs repentans, accouraient sous la bannière 
royale. L'infant don Juan d'Aragon et don Fernand de Castro, mortel- 
lement brouillés avec les bâtards, amenèrent de nombreux renforts. 
Don Tello lui-même, se déterminant enfin à quitter la Biscaïe, arrivait 
au camp du roi avec ses vassaux et beaucoup d'infanterie légère. Des 
étrangers venaient offrir leurs services. Le sire d’Albret, apprenant que 


(1) Cfr. Ayala, p. 237. — Zurita, t. Il, p. 279. — Le roi d'Aragon, dans ses mémoires, 
accuse le gouverneur de Tarazona, Miguel de Gurrea, d'avoir livré la place aux Castillans 
par grand’ malice. Carbonell, p. 185. 
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son ennemi particulier, le comte de Foix, était:à la solde du roi d’Ara- 
gon , passa les Pyrénées pour se mettre aux ordres de don Pèdre avec 
une troupe d'hommes d'armes aguerris par leurs longues campagnes 
en France (1). C'est qu'alors la guerre était un métier lucratif et l'occa- 
sion de grandes fortunes. Le riche-homme espérait y gagner des terres 
et des châteaux ; le simple écuyer comptait que sa bonne lance lui vau- 
drait maint chevalier à mettre à rançon, mainte belle armure, maint 
cheval de bataille. Tous rêvaient le pillage des villes sans défense. 
Peu de jours après la prise de Tarazona, don Pèdre se vit à la tête de 
7,000 hommes d'armes et de 2,000 génétaires, sans compter l'infan- 
terie, alors trop peu estimée pour que les auteurs du moyen-âge pren- 
nent la peine d'en rapporter le nombre (2). Les Aragonais étaient fort 
inférieurs en forces, même depuis l’arrivée de leurs auxiliaires d’au-delà 
des monts, et celle des cavaliers de don Henri; cependant, animés par la 
présence de leur roi, ils s'avancèrent hardiment jusqu'à Borja, à quatre 
lieues seulement du gros de l'ennemi. Plein de confiance , don Pèdre 
vint aussitôt offrir la bataille, mais l'Aragonais était trop prudent pour 
l'accepter, et il se tint immobile au pied desremparts de Borja, satisfait 
de couvrir cette place importante et d'empêcher le Castillan d'en former 
le siége. Alors la stratégie était unart oublié. Un général eroyait en 
avoir fait assez pour sa gloire quand il avait présenté le combat en rase 
campagne, ne soupçonnant pas que, par des manœuvres, il pût y con- 
traindre son adversaire. Pendant quelques heures, les deux armées 
furent en présence, témoins immobiles d’escarmouches insignifiantes 
que la chaleur accablante termina bientôt. De part et d'autre, plusieurs 
soldats tomberent morts de soif ou frappés de coups de soleil (3). Dès 
qu'il fut constaté que les Aragonais ne se hasarderaient pas en plaine, 
et que les Castillans ne les attaqueraient pas à l'abri des remparts de 
Borja, la retraite fut sonnée, et les deux rois crurent avoir fait une 
campagne. Don Pèdre revint à Tarazona, et Pierre IV à Saragosse. 
C'était laisser le champ libre au légat, qui renouvela avec plus de force 
que jamais ses instances pour un accommodement. 


IV. 


Soit que l’orgueil de don Pèdre, satisfait par le succès de cette courte 
expédition, fût devenu plus traitable, soit, comme on peut le présumer, 


(1) IA était vassal du roi d'Angleterre. Son nom est souvent cité par Froissart, 

(2) Ayala, p. 229. 

(3) Ayala, p. 229. — Pierre IV prétend qu'il offrit la. bataille et que le roi de Castille la 
refusa. Carbonell, p. 185. — Selon Zurita, l'intervention du cardinal Guillaume aurait 
empêché le combat. — Zur., t. II, p. 280. — La supériorité des Castillans, la position 
défensive des Aragonais, et la retraite de Pierre IV sur Saragosse, m'ont paru confirmer 
la version d'Ayala, que j'ai suivie. 
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que sa méfiance lui montrât à l’intérieur de son royaume des dangers 
dont il avait seul le secret, il parut accepter cette fois avec plaisir la 
médiation du saint-siége, et à l'exemple du roi d'Aragon s'empressa 
de nommer des plénipotentiaires pour traiter de la paix. Une ville neu- 
tre, Tudela en Navarre, fut désignée pour les conférences que devait 
présider le cardinal-légat. La Castille était représentée par Juan de 
Hinestrosa, Juan de Benavides et Iñigo Lopez de Orozco; l'Aragon par 
Bernal de Cabrera, Pedro de Exerica et Alvar Garcia d'Albornoz (1). 
Ce dernier, sujet castillan, avait été choisi sans doute pour soutenir les 
intérêts du comte de Trastamare et des autres bannis. Le 40 mars 1357, 
on se réunit en plein air, suivant un ancien usage espagnol, sous un 
orme, hors des portes de Tudela (2). Le cardinal, qui voulait surtout 
éviter l’effusion du sang, insista pour qu’une trêve fût établie entre les 
deux puissances belligérantes, d’une assez longue durée pour per- 
mettre de résoudre par des négociations les nombreuses difficultés 
qu'il prévoyait. Il faut se rappeler que chacun des deux rois avait des 
alliés compromis dans sa querelle, vassaux puissans dont il s'était en- 
gagé à soutenir les prétentions particulières. Le roi d'Aragon était lié 
envers don Henri par les conventions de Pina et de Saragosse qui lui 
interdisaient de traiter sans son consentement avec le roi de Castille; 
en revanche, ce dernier devait prendre en considération les intérêts de 
la reine douairière d'Aragon, sa tante, des deux infans ses cousins, 
enfin des bannis aragonais qui s'étaient placés sous sa protection. 
Après quelques débats, il fut stipulé que le roi de Castille lèverait le 
séquestre mis sur les biens de don Henri et de ses adhérens, et qu'il 
accorderait une amnistie à tous les émigrés ses sujets, excepté ceux 
qui sous le règne précédent auraient encouru sentence de haute tra- 
hison. De son côté, le roi d'Aragon devait rendre à sa belle-mère dona 
Léonor, aux enfans de cette princesse et à leurs partisans les domaines 
dont il s'était emparé, enfin publier une amnistie sous des réserves 
analogues aux précédentes. Les deux rois, chacun dans ses contestations 
avec les membres de sa famille, devaient recourir à l'arbitrage du légat. 
On convint pareillement que dans le délai d'un mois le légat rece- 
vrait, à titre de dépôt, les villes dont les rois de Castille et d'Aragon se 
dispuütaient la possession, c'est-à-dire d’un côté Tarazona, de l'autre 
Alicante et quelques châteaux sur la frontière de Murcie. Les plénipo- 
tentiares, depuis le jour de la signature du traité jusqu'à Noël, devaient 
produire les titres de leurs maîtres et faire valoir leurs droits. Passé ce 
terme, et faute d'accord amiable entre eux, au légat appartenait de 
prononcer en dernier ressort. On lui accordait un nouveau délai de six 


(1) Zurita, t. IL, p. 280. 
(2) C’est encore aujourd’hui en plein air, sous un peuplier, qu'a lieu la réunion des 
députés de la confédération basque, à Guernica. 
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mois pour préparer sa sentence. Son jugement rendu, si les deux rois 
ne le ratifiaient point, les hostilités ne pouvaient cependant être re- 
prises qu’au bout d’un an. Ainsi, la trêve devait durer deux années et 
quelques mois de plus. A ces articles furent ajoutées des clauses pénales 
contre les infractions; c'étaient d’abord l’excommunication et l'interdit, 
puis une amende de cent mille marcs d'argent, dont moitié pour la cour 
apostolique et moitié pour la partie qui demeurerait fidèle aux conven- 
tions ci-dessus (1). 

Malgré l'égalité apparente de ces stipulations, la trêve était en réalité 
au désavantage du roi de Castille, qu’elle obligeait de s'arrêter au mi- 
lieu de ses succès, à la tête d’une armée nombreuse, et déjà établi en 
force sur le pays ennemi. En outre, il n'avait nullement le désir de 
se réconcilier avec son frère, tandis que le roi d'Aragon, ainsi qu'on l’a 
dit plus haut, en traitant avec les infans, continuait publiquement des 
négociations commencées en secret pour le même résultat. Sans désa- 
vouer ses plénipotentiaires, don Pèdre ne voulut pas ratifier les con- 
ventions signées par eux. Quant à Tarazona, il prétendait qu'elle devait 
lui appartenir à titre de conquête, et qu’il n’y avait aucune parité entre 
ses droits sur cette place et ceux que le roi d'Aragon alléguait sur Ali- 
cante. Par une subtilité digne du temps, il soutenait que Tarazona, 
atlaquée il est vrai pendant la trêve précédente de quinze jours, avait 
été prise cependant après l'expiration de cette même trêve et dès-lors 
légitimement gagnée (2). Au reste, pour prouver ses intentions irrévo- 
cables à ce sujet, il nomma Juan de Hinestrosa gouverneur de la ville, 
et le chargea d'y établir une espèce de colonie nulitaire. Le territoire 
et les maisons de Tarazona furent partagés à trois cents gentilshommes 
castillans (3). 

Comme on peut le penser, le légat se plaignit vivement de ce man- 
que de foi. Après trois mois de réclamations inutiles, ayant épuisé les 
menaces et les prières, il lança contre don Pèdre une sentence d'ex- 
communication, et mit l'interdit sur son royaume (4). Mais don Pedre 
était aguerri contre les foudres du saint-siége; il se sentait fort, et ses 
sujets avaient appris à craindre sa colère plus que les censures aposto- 
liques. De fait, aucun symptôme alarmant pour son autorité ne suivit 
la sentence du légat. La convention de Tudela ne fut exécutée qu’en un 
seul point; les hostilités demeurèrent suspendues. 

Mais le roi d'Aragon profitait de cet instant de relâche pour susciter 
de nouveaux ennemis à don Pèdre et pour recruter des auxiliaires 


(1) Archivo gen. de Aragon, reg. 1394 Pacium et Treugarum, p. 1 et suiv. 
(2) Ayala, p. 228. — Cascales, Hist. de Mur., p. 122. 
(3) Ayala, p. 232. 
(4) Arch. gen. de Aragon, reg. 1394 Pac. et Treug., p. 14. — La sentence d’excom- 
Muuication est datée de Tudela, 26 juin 1357. 
TOME XXI. 4 
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jusque dans son camp. Depuis plusieurs mois, Pierre IV avait entamé 
une correspondance secrète avec l'infant d'Aragon son frère, et ce 
prince, toujours mobile et inconstant, s'était laissé gagner à ses promes- 
ses. Au mois de décembre 1357, don Fernand parut tout à coup dans le 
royaume de Valence, et, après s'être dénaturé solennellement pour la 
seconde fois, par une de ces comédies si fréquentes alors (1), il remit à 
l'Aragonais Orihuela et les autres châteaux qu’il possédait dans cette 
province, et pour lesquels il avait déjà fait hommage au roi de Castille. 
Nommé aussitôt procurateur-général du royaume, il arma ses vassaux 
aragonais et y joignit une troupe assez nombreuse de Castillans atta- 
chés à sa personne. Par un traité de paix et de réconciliation qui fut 
signé à la Cañada del Pozuelo, le 7 décembre 4357, Pierre IV s'obligea 
de lui rendre tous ses domaines, de solder les Castillans qu'il pourrait 
attirer à son service, enfin, de ne faire ni paix ni trêve avec don Pèdre 
sans son assentiment (2). Cette dernière condition, devenait, comme on 
le voit, une formule banale de tous les traités conclus avec les trans- 
fuges. Pour l’infant don Juan, brouillé depuis long-temps avec son 
frère, ennemi des bâtards à cause de ses prétentions sur la seigneurie 
de Biscaïe, il demeura auprès de don Pèdre, traité en apparence avec la 
même faveur, mais, en réalité, objet de méfiance et d'aversion pour 
tous les partis. 

Vers le même temps, la comtesse de Trastamare, retenue prisonnière 
depuis plus d’une année à la suite de la prise de Toro, parvint à s’'échap- 
per et à gagner l'Aragon. Gomez Carrillo, majordome de don Henri, 
peu après la proclamation de la trêve de Tudela, avait adressé au roi de 
Castille des offres de soumission qui furent acceptées. Il revint à la 
cour, fut bien accueilli, et obtint même l'investiture de la ville de Ta- 
mariz, pour laquelle il se reconnut homme-lige du roi. Mais sa défec- 
tion était feinte et n’avait d'autre but.que de le rapprocher de la com- 
tesse de Trastamare. Pendant qu'il affectait le plus grand zèle pour son 
nouveau maître, il préparait dans un profond secret la fuite de la 
captive, qu'il avait trouvé moyen: d'instruire de ses véritables inten- 
tions. Dès qu'une occasion favorable se présenta, il disparut avec la 
Comtesse, enlevant ainsi au roile plus important de ses otages et le plus 
compromis depuis l'alliance déclarée entre don Henri et! Pierre IV (3). 


V. 


Le récit des événemens qui suivirent l'expédition de don Pèédre en 
Aragon ne m'a pas permis de rapporter à leur date ceux qui se pas- 
(1) Zurita, p. 284 et suiv. — Hist. de Murcia, 124. — Carbonell, p. 185. 


(2) Arch. gen. de. Aragon., autografos. Segona Caixa. 
(3) Ayala, p. 232, 
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saient en même temps en Andalousie. Nous avons laissé cette province 
agitée par l'insurrection de Juan de La Cerda. Le roi avait bien jugé 
la situation du pays en l'abandonnant à ses propres forces contre la 
levée de boucliers tentée par ce chef audacieux. Après quelques ra- 
vages exercés dans les environs de Gibraleon, sa place d'armes, La Cerda 
livra bataille aux milices de Séville, soutenues par les hommes d'armes 
de Perez Ponce, seigneur de Machena, du Génois Gil de Boccanegra, 
amiral de Castille, et de quelques riches-hommes andalous. Les re- 
belles furent taillés en pièces, leur chef fut conduit prisonnier à Sé- 
ville et enfermé dans la tour del Oro. En annonçant cette victoire à 
don Pèdre, on lui mandait de faire connaître ses intentions à l'égard du 
captif. La réponse ne se fit pas attendre. Un arbalétrier de la garde 
partit sur-le-champ de Tarazona pour Séville avec ordre de se faire li- 
vrer Juan de La Cerda et de le mettre à mort. Presque en même temps, 
la femme de ce seigneur, doña Maria Coronel, jeune dame aussi cé- 
lèbre par sa vertu que par sa rare beauté, accourait de Séville au camp 
du roi, et se jetait à ses pieds demandant la grace du coupable. Tou- 
ché de ses larmes, don Pèdre lui accorda des lettres de pardon, incer- 
tain toutelois si elles pourraient lui servir. En effet, quelque diligence 
que fit l'infortunée, elle n’arriva à Séville que huit jours après l’exé- 
cution de son mari (1). On accusa le roi de n'avoir accordé la grace du 
rebelle que parce qu’il savait qu’elle ne pouvait être connue à Séville 
assez à temps pour prévenir sa mort. À mon sentiment, cette supposi- 
tion est injuste. La condamnation de Juan de La Cerda était rigoureuse 
peut-être, mais assurément légale. Pris les armes à la main et rebelle 
pour la seconde fois, pouvait-il espérer son pardon d'un prince qui l'a- 
vait comblé de ses bienfaits? Il n'avait pas mème, pour excuser sa ré- 
volle, le prétexte de la jalousie qui avait déterminé la défection.de don 
Alvar de Guzman, son beau-frère. L'arrêt de mort expédié, le roi vit à 
ses genoux la malheureuse doùa Maria, et n'eut pas le courage de ré- 
sister à ses supplications. Dès-lors, les deux ordres contradictoires étant 
donnés presque en même temps, le sort du prisonnier ne dépendait 
plus que d’une espèce de hasard, et le roi ne pouvait retirer le peu 
d'heures d'avance qu'avait son arbalétrier sur doña Maria Coronel. Au 
moins quelques jours d'espoir furent accordés à la suppliante, et il est 
souverainement injuste de changer en un raffinement de cruauté ce 
qui ne fut sans doute qu'un mouvement généreux de compassion et de 
clémence. Veuve à vingt ans, doûa Maria se retira dans le couvent de 
Sainte- Claire à Séville, où elle fit profession. Elle n’en sortit qu’en 1374 
pour fonder le monastère de Sainte-Inès dans la même ville, et c’est là 
qu'elle mourut vénérée comme une sainte. 


(1) Ayala, p. 230. 
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La tradition populaire en Espagne, et surtout en Andalousie, a con- 
servé le nom de Maria Coronel, et l’associe dans maint récit tragique à 
celui de don Pèdre. Par une de ces confusions si fréquentes dans les 
légendes héroïques, qui, transmises de bouche en bouche, s'embellissent 
sans cesse par des additions romanesques, l'amour du roi pour Aldonza 
Coronel, femme d’Alvar Perez de Guzman, a été transporté à sa sœur, 
doûa Maria, veuve de don Juan de La Cerda. Suivant une légende, qui est 
devenue de l’histoire pour les habitans de Séville, doña Maria, chaste 
autant que belle, repousse toujours avec indignation les hommages de 
don Pèdre. C'est en vain qu'elle oppose les grilles du couvent de Sainte- 
Claire, comme un rempart, à la passion impétueuse du tyran. Avertie 
que ses satellites se disposent à l’arracher du saint lieu, elle fait creuser 
à la hâte, dans le jardin du monastère, une large fosse, dans laquelle 
elle se couche, et que par son ordre on recouvre de branchages et de 
terre. Mais cette terre fraîchement remuée la trahirait sans doute, 
quand un miracle survient fort à propos. A peine est-elle descendue 
dans cette espèce de tombeau, que la fosse se couvre d'herbes et de 
fleurs, et rien ne la distingue plus du gazon d'alentour. Cependant 
l'amour du roi s'irrite par les obstacles. Il soupçonne que la belle 
veuve a trompé la vigilance de ses ministres; il vient lui-même au 
couvent de Sainte-Claire pour l'enlever. Cette fois, ce n’est plus un mi- 
racle, mais un stratagème héroïque qui sauve la noble matrone. Dé- 
testant cette fatale beauté, qui l’expose à d'indignes outrages, elle saisit 
d'une main assurée un vase rempli d'huile bouillante, et le verse sur 
son visage et sur sa gorge; puis, couverte d’horribles brûlures, elle se 
présente au roi, et le fait fuir épouvanté en lui déclarant qu’elle est at- 
teinte de la lèpre. « Sur son corps miraculeusement conservé, dit Zu- 
üiga, on voit encore les traces du liquide brûlant, et l'on peut à bon 
droit le tenir pour un corps saint (1). » J'ai rapporté longuement cette 
légende, inconnue aux auteurs contemporains, pour donner une idée 
des transformations que l'histoire de don Pèdre a subies par la tra- 
dition, et des couleurs poétiques que lui a données la vive imagination 
du peuple espagnol. Après le récit merveilleux, vient la simple vérité 
de l'histoire. 

Aussitôt après la conclusion de la trêve avec l’Aragonais, don Pèdre 
revint à Séville pour presser la construction et l'armement d’une puis- 
sante flotte. Les insultes des corsaires catalans lui avaient fait amère- 
ment sentir l'infériorité de sa marine, et son esprit, toujours séduit par 


(1) Zuñiga, Anales de Sevilla, tome II, p. 148. Le peuple raconte que Marie Coro- 
nel, poursuivie par don Pèdre dans le faubourg de Triava, se plongea la tête dans une 
poêle où une Bohémienne faisait frire des beignets. On m'a montré la maison devant la- 
quelle avait eu lieu l'événement, et, comme preuve irrécusable, on m'a fait remarquer 
que cette maison est encore habitée par des Bohémiens, qui font la cuisine en pleine ruc. 
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les projets audacieux et gigantesques, aspirait à la gloire de vaincre 
son ennemi sur un élément où jusqu'alors il dominait sans rival. Il se 
proposait de porter la guerre au centre même des provinces arago- 
naises, d’assiéger leur capitale aussitôt qu’il lui serait permis de re- 
prendre les hostilités. En même temps il essayait d'entraîner le prince 
Louis de Navarre dans une coalition contre Pierre IV, lui promettant 
en retour de défier le roi de France, son ennemi, et d'aller porter la 
guerre au-delà des Pyrénées (1). Au milieu de ces préparatifs et de ces 
négociations, c'est-à-dire au commencement de l’année 1358, doña 
Aldonza Coronel vint à Séville pour solliciter, comme sa sœur, la grace 
de son mari, Alvar de Guzman, réfugié en Aragon (2). D'abord elle de- 
meura auprès de doña Maria dans le couvent de Sainte-Claire, et quel- 
que temps parut insensible aux marques d'amour que lui donnait don 
Pèdre. Vaincue à la fin, elle quitta volontairement le monastère, et ac- 
cepta un logis préparé pour elle par le roi dans la tour del Oro, située 
au bord du Guadalquivir. Là elle eut bientôt une maison royale, une 
espèce de garde; chevaliers, écuyers pour la défendre au besoin; en 
un mot elle devint à tous les yeux la maîtresse préférée du roi de Cas- 
tille, Ayala rapporte que don Pèdre, toujours excessif dans ses amours, 
avait commandé à l’alguacil-mayor de Séville d'obéir, comme à lui- 
même, aux ordres donnés pendant son absence par doûa Aldonza, 
et transmis par les chevaliers commis à sa garde; car, suivant toute 
apparence, la favorite était invisible comme une sultane de l'Orient. 
Cependant Marie de Padilla occupait toujours dans la même ville l’AI- 
cazar ou le château royal; elle avait sa maison de reine, sa cour, sa 
garde de chevaliers. Imitateur du despotisme des princes musulmans, 
don Pèdre tenait peut-être à honneur d’avoir, comme eux, plusieurs 
femmes rivales de puissance et de faste. Tandis que l’ancienne et la 
nouvelle maîtresse, chacune dans son château fort, semblaient se dé- 
fier, les fréquentes absences du roi, que son goût pour la chasse éloi- 
gnait de Séville souvent pour plusieurs jours, pouvaient donner lieu à 
de graves conflits entre ces femmes jalouses qui partageaient la cour 
en deux camps ennemis. 

Pendant une de ces absences du roi, Juan de Hinestrosa vint à Sé- 
ville, de retour d'une mission en Portugal, apportant la promesse d’Al- 
phonse IV de coopérer par l'envoi d’une escadre à l'expédition qui se 
préparait contre l’Aragon. Don Pèdre, qui chassait aux environs de 


(1) Le roi de Navarre était alors prisonnier du roi de France. Le prince Louis, régent 
de Navarre, était en même temps sollicité par le roi d'Aragon, et faisait des deux côtés 
des promessés qu’il n'avait nullement l'intention de tenir. Zurita, t. II, p. 282, 284. Car- 
bonell, p. 185. 


(2) Que penser de la jalousie de don Alvar, qui envoyait sa femme solliciter à Séville 
le roi amoureux d'elle ? 
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Carmona, venait de mander auprès de lui doña Aldonza. Cette marque 
de préférence fut aussitôt interprétée comme le signal de la complète 
disgrace de Marie de Padilla. Hinestrosa son oncle, considéré comme le 
chef de sa famille, était haï par une partie de la cour. Confians dans la 
faveur éclatante d’Aldonza Coronel, les ennemis des Padilla crurentsans 
doute prévenir les secrets desseins du prince en portant un premier 
coup au ministre, parent de la maîtresse délaissée. Le gouverneur de 
la tour del Oro, sans doute à l’instigation d’Aldonza, complice peut- 
être ou instrument d’une intrigue de cour, montra le blanc seing du 
roi à l’alguacil-mayor et le somma de faire arrêter Juan de Hinestrosa. 
Sur-le-champ l'ordre fut exécuté, et le même jour Diego de Padilla fut 
également jeté en prison. A la facilité avec laquelle ces deux hommes, 
naguère si puissans, tombaient du faîte des grandeurs dans un cachot, 
sans qu'une voix s'élevât pour les défendre, à l'obéissance aveugle que 
trouvaient les ordres les plusextraordinaires donnés au nom du roi, on 
reconnaît combien les Padilla étaient détestés, et surtout combien don 
Pèdre était absolu et redouté dans ses états, où deux ans auparavant il 
ne trouvait que des rebelles. Mais, si Marie de Padilla ne pouvait prévenir 
les infidélités de son amant, on vit bientôt que seule elle avait sa con- 
fiance, et qu'il était dangereux de provoquer cette reine indulgente. 
Instruit par elle de l'arrestation de Juan de Hinestrosa et de son ne- 
veu, le roi fit éclater son indignation. Il s’'empressa de retourner à 
Séville auprès de Marie de Padilla et s’efforça de rassurer ses parens 
par de nouvelles faveurs. Quant à doña Aldonza, brusquement aban- 
donnée à Carmona, elle fut bientôt obligée d'aller cacher sa honte 
dans le couvent de Sainte-Claire, où sa vie s’acheva, dit-on, dans le re- 
pentir. Il ne parait pas que l’alguacil-mayor ait ressenti quelque effet 
de la colère du roi. Il n’était coupable que par l'excès de son obéissance, 
et c'est une faute que les despotes pardonnent facilement (1). 


XI. 


VENGEANCES DE DON PÈDRE. — 1338, 


L 


A la haine implacable que don Pèdre renfermait dans son cœur contre 
les riches-hommes qui avaient joué un rôle dans la ligue, se joignaient 


(1) Ayala, p. 234. Quelque étrange que puisse paraître cette anecdote, je n’ai point hé- 
sité à la rapporter sur l'autorité d’Ayala, qui fut peut-être témoin de cette intrigue de 
palais, En effet, il était probablement alors à Séville, d’où nous le verrons bientôt partir 
avec la flotte du roi. Il est remarquable que Zuñiga ait gardé le silence sur eet événement, 
après avoir donné place aux contes populaires sur Maria Coronel. V, Anal. de Sevilla, 
année 1358. 
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des soupçons incessans contre tout ce qui l'entourait, méfiance excu- 
sable, trop bien ‘justifiée peut-être après une si triste épreuve de l'in 
constance de sesisujets. Le traité conclu à Pina entre le roi d'Aragon et 
don Henri, surtout la clause qui prévoyaitetsupposait en quelque sorte 
la trahison de don Fadrique, n'avaient pu lui demeurer long-temps in- 
connus. D'un autre côté, la récente défection de l’infant don Fernand, 
celle de Gomez Carrillo, la rébellion de don Juan de La Cerda et d'Alvar 
de Guzman, lui semblaient autant de preuves d’une immense conjura- 
tion ourdie contre son autorité et sa vie même par des ennemis que ses 
bienfaits n'avaient pu séduire ni ses rigueurs intimider. Un instant, 
dans la dernière campagne d’Aragon, il avait vu réunis autour de sa 
bannière don Fadrique, don Tello et l'infant don Juan. On dit que dès- 
lors il avait conçu le projet de les faire périr tous les trois (4); mais le 
voisinage de l’armée aragonaise, et le grand nombre de vassaux dé- 
voués que les jeunes princes menaient à leur suite, l'avaient obligé 
d'ajourner l'exécution de ses desseins sinistres. Cependant ces hommes 
qu'il abhorrait venaient de faire preuve de zèle à son service. Don Fa- 
drique s'était signalé à l'assaut de Tarazona; mais en présence des che- 
valiers de son ordre, placé entre la crainte de passer pour un lâche 
et la nécessité de se montrer soldat fidèle, il n'avait pu se dispenser de 
combattre, et sa bravoure ne paraissait qu’un calcul pour préparer sa 
désertion. Don Tello avait amené de puissans renforts à l’armée castil- 
lanne; mais à son affectation de ne paraître qu'entouré de ses fidèles Bis- 
caïiens, à la défiance injurieuse qu'il ne prenait pas la peine de cacher, 
le roi croyait surprendre l’aveu de projets coupables, et attribuait son 
arrivée sur le théâtre de la guerre plutôt au désir d'épier une occasion 
pour le trahir qu’à un dévouement sincère pour sa personne. D'ail- 
leurs, don Tello n'avait-il pas fait assassiner tout récemment Juan de 
Avendaño, émissaire secret de don Pèdre en Biscaïe? N’avait-il pas, 
ainsi que don Fadrique, conseillé de rendre Tarazona au roi d'Aragon? 
Comment espérer que les fils de Léonor se feraient la guerre entre eux, 
où qu'ils oublieraient leur mère assassinée, leurs amis massacrés à 
Toro? En un mot, que ses frères fussent animés de sentimens géné- 
reux ou entraînés par une ambition coupable, don Pèdre ne voyait en 
eux que des ennemis. Sa propre haine lui révélait celle qu'il devait 
leur inspirer. 

Cependant, fidèle à ses habitudes de dissimulation, il leur cachait avec 
soin ses inquiétudes, et don Fadrique particulièrement semblait jouir 
auprès de lui de la plus haute faveur. Il avait un commandement très 
important sur la frontière de Murcie, et le roi lui avait laissé ses pleins 
pouvoirs pour la. solution des difficultés pendantes entre la Castille et 


(1) Ayala, p. 291. 
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l'Aragon au sujet de la fixation des limites. De son côté, don Fadrique 
affectait un entier dévouement à son frère, et ne perdait aucune occa- 
sion d'en faire montre. Le château de Jumilla, sur le territoire contesté 
entre les royaumes de Murcie et de Valence, avait été occupé par un 
riche-homme aragonais qui s’en prétendait propriétaire, tandis que les 
plénipotentiaires castillans réclamaient cette forteresse comme comprise 
dans les domaines de leur maître (1). Sans attendre l'issue des négocia- 
tions fort actives à ce sujet, don Fadrique s'empara de Jumilla par un 
coup de main et y fit arborer la bannière de Castille. Don Pèdre ne se 
trompa point sur le motif qui avait poussé le maître de Saint-Jacques à 
cet acte d’hostilité, et n’hésita pas à l’attribuer aux intrigues du comte 
de Trastamare intéressé à rompre la trêve. D'ailleurs, don Fadrique était 
entouré d’espions, et, tandis qu’il paraissait tout sacrifier pour plaire au 
roi, on découvrit qu’il correspondait secrètement avec don Henri et le 
roi d'Aragon. Gonzalo Mexia, commandeur de Saint-Jacques, était leur 
intermédiaire, et, vers la fin de l’année 1357, il était parti de Cariñena 
chargé d’un message mystérieux pour le Maître (2). C'était à la suite 
d'une conférence avec le commandeur que don Fadrique avait pris Ju- 
milla. Don Pèdre, toujours vivement irrité contre le roi d'Aragon, ac- 
cusant d’ailleurs la partialité du légat, était bien résolu à rompre la 
trêve et à reprendre les armes; mais, avant de s'engager dans une guerre 
étrangère, il voulut autour de lui déraciner la guerre civile. 

Dans ce dessein, il s'ouvrit à l'infant d'Aragon don Juan, prince faible 
et méchant, pour lequel il avait autant de mépris que d’aversion; mais 
il le regardait comme un instrument maniable, et c'était à ses yeux le 
dernier raffinement de la politique que d’armer ses ennemis les uns 
contre les autres. Le 29 mai 14358, le roi, instruit de l’arrivée du maître 
de Saint-Jacques qu'il venait de mander à Séville, fit venir de grand 
malin dans son palais l'infant don Juan et Diego Perez Sarmiento, ade- 
lantade de Castille. Là, dans sen cabinet, leur ayant présenté un cruci- 
fix et les Évangiles, il leur fit prêter d’abord le serment de garder un 
secret inviolable sur ce qu'il allait leur découvrir. Puis, s'adressant à 
l'infant, il lui tint ce discours : « Cousin, vous savez et je sais aussi que 
le maître de Saint-Jacques, don Fadrique mon frère, vous veut du mal 
et vous le lui rendez. J'ai des preuves qu'il me trahit, et aujourd'hui je 


(1) Carbonell, p. 186. — Arch. gen. de Ar. Voir plusieurs lettres de Pierre IV au su- 
jet de ses droits sur cette place, notamment sa consultation au docteur En Ramon Castellan, 
reg. 1394, p. 89, 31 et suiv. 

{2} V. passeport accordé à Gonzalo Mexia par le roi d'Aragon pour aller, de la part du 
comte de Trastamare, conférer avec le maître de Saint-Jacques de certaines affaires, 
valable pour une ou plusieurs fois, endo o viniendo por unas à muitas vegadas del 
dito Conde al dito Maestre, et del dito Maestre al dito Conde. Carinena, 28 décem- 
bre 1357. Arch. gen. de Aragon, reg. 1543, p. 5 verso. V. Appendice, 
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veux le tuer. Je vous demande de m'aider, et ce faisant vous me ren- 
drez service. Lui mort, je pars aussitôt pour la Biscaïe, où je compte 
traiter de même don Tello. Alors je vous donnerai sa lerre de Biscaïe 
et de Lara; car, marié, comme vous l’êtes, avec doûa Isabel, fille de don 
Juan Nuñez de Lara, ce riche domaine vous revient de plein droit, » 
Sans se montrer surpris de cette horrible franchise, et ne pensant qu’à 
l'immense fortune qu'il avait toujours convoitée, l'infant répondit avec 
empressement : « Sire, je me tiens pour obligé de votre confiance à me 
révéler vos secrets desseins. Il est vrai que je hais le maître de Saint- 
Jacques et ses frères. Eux me haïssent pour l'amour que je vous porte. 
C'est pourquoi je suis content d'apprendre que vous avez résolu de vous 
défaire du Maître. Si c'est votre plaisir, moi-même je le tuerai. » Alors 
le roi: « Cousin infant, dit-il, je vous remercie, et vous prie de faire 
ainsi que vous dites. » Perez Sarmiento, indigné de la bassesse de l'in- 
fant, interrompit d'un ton sévère. « Monseigneur, dit-il à don Juan, 
réjouissez-vous de la justice que va faire notre sire le roi, mais croyez 
qu'il ne manquera pas d'arbalétriers pour dépècher le Maître. » Ces pa- 
roles déplurent à don Pèdre qui, dans la suite, ne les oublia point. 
Quelques heures après cette conversation, don Fadrique entrait à 
Séville, venant de Jumilla. On dit qu'en dehors des portes un clere, 
aposté peut-être par Sarmiento, l’avertit en termes mystérieux qu'un 
grand danger le menaçait; mais le Maître ne tint compte de ses paroles, 
ou peut-être n’en comprit-il pas le sens (4). Traversant la ville sans 
s'arrêter, il entra dans l’Alcazar avec une suite nombreuse de cheva- 
liers de son ordre et de gentilshommes de sa maison. Il trouva le roi 
jouant aux dames avec un de ses courtisans. Déjà passé maître dans 
l'art de feindre, don Pedre reçut don Fadrique d'un air ouvert, le sou- 
rire sur les lèvres, et lui donna sa main à baiser. Puis, interrompant 
son jeu, il lui demanda quelle avait été sa derniere étape et s'il était 
content de son logis à Séville? Le Maître répondit qu'il venait de faire 
ane traite de cinq lieues, et que, dans son empressement à présenter 
ses hommages au roi, il ne s'était pas encore enquis de son loge- 
ment. « Eh bien! dit don Pèdre, qui voyait don Fadrique fort ac- 
compagné, occupez-vous d'abord de votre logis, puis vous reviendrez 
me voir. » Et après lui avoir fait un signe d'adieu amical, il se remit à 
son jeu. En quittant le roi, don Fadrique passa chez Marie de Padilla, 
qui occupait avec ses filles un appartement dans l'Alcazar. C'était une 
espèce de harem, avec son étiquette tout orientale. En ce moment il 
dut congédier les chevaliers de sa suite, et entra seul avec Diego de 
Padilla, maître de Calatrava, qui, ne sachant rien de ce qui se tramait, 


(1) Romances sobre el rey D. Peäiro. — Rades, Hist. del Ord. de Santiago, p. 48. 
— Hist. de Murcia, p. 123. — Ayala ne parle pas de cette circonstance. 
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était venu à sa rencontre, pour lui faire honneur, comme à son collègue. 
La favorite, douce et bonne, reçut don Fadrique les larmes aux yeux, 
et montra tant de tristesse à sa vue qu'il en fut un peu surpris, bien 
éloigné cependant de soupçonner la cause de l'émotion extraordinaire 
causée par sa présence. Seule avec l’infant et Perez Sarmiento, elle 
connaissait les desseins du roi et avait essayé vainement de le fléchir. 
Après avoir embrassé les filles de Marie, qu'il nommait ses nièces, le 
maître de Saint-Jacques descendit dans la cour de l'Alcazar, où il comp- 
tait retrouver ses gens el sa monture; mais les portiers avaient reçu 
l’ordre de faire évacuer la cour et de fermer les portes. Persuadé que 
cette consigne ne pouvait le regarder, il demandait qu'on fit avancer sa 
mule, lorsqu'un de ses chevaliers, nommé Suero Gutierrez, remar- 
quant dans tout le château un mouvement inaccoutumé, s'approcha de 
lui. « Monseigneur, dit-il, la poterne est ouverte, sortez! Une fois hors 
de l’Alcazar, les mules ne vous manqueront pas. » Comme il le pres- 
sait, survinrent deux chevaliers de l'hôtel, qui l’avertirent que le roi 
le demandait. Don Fadrique obéit aussitôt et se dirigea vers l'apparte- 
ment du roi, qui occupait alors un des bâtimens compris dans l'en- 
ceinte de l'Alcazar, et qu'on nommait le palais de fer (4). A la porte se 
tenait Pero Lopez Padilla, chef des arbalétriers à masse de la garde, 
avec quatre de ses gens. Don Fadrique, toujours accompagné du maître 
de Calatrava, heurta à la porte. Un seul des battans s'ouvrit, et l'on 
entrevit le roi, qui cria aussitôt : « Pero Lopez! arrêtez le Maître! — 
Lequel des deux, sire? demanda l'officier, hésitant entre don Fadrique 
et don Diego de Padilla. — Le maître de Saint-Jacques! » répondit le 
roi d’une voix tonnante. Aussitôt Pero Lopez, saisissant le bras de don 
Fadrique, lui dit : « Vous êtes mon prisonnier. » Don Fadrique, atterré, 
ne faisait aucune résistance, lorsque le roi cria : « Arbalétriers, tuez le 
maître de Saint-Jacques! » Un instant, la surprise, le respect pour la croix 
rouge de Saint-Jacques, tinrent ces hommes immobiles. Alors un des 
chevaliers de l'hôtel, s'avançant à la porte : « Traîtres! que faites-vous? 
dit-il; n'entendez-vous pas que le roi vous commande de tuer le Mai- 
tre? » Les arbalétriers levaient la masse, lorsque don Fadrique, se dé- 
gageant avec vigueur de l’étreinte de Pero Lopez, s’élança dans la cour 
et voulut se mettre en défense. Mais la croisée de son épée, qu'il por- 
tait sous le grand manteau de son ordre, s'était engagée dans le cein- 
turon et il ne pouvait dégainer. Poursuivi par les arbalétriers, il. cou- 
rait çà et là par la cour, évitant leurs coups et ne pouvant parvenir à 
tirer son épée. Enfin un des gardes du roi, nommé Nuño Fernandez, 
l'atteignit d’un coup de masse à la tête et l’abattit. Ses trois compagnons | 
le frappèrent aussitôt à coups redoublés. Il était étendu par terre et 


(1) Ou de stuc. Les manuscrits offrent cette variante: Aterro ou yeso. 
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baigné dans son sang lorsque don Pèdre descendit dans la cour, cher- 
chant de l'œil quelques-uns des chevaliers de Saint-Jacques qu'il avait 
résolu de faire périr avec leur chef. Mais on a vu que, pendant que don 
Fadrique rendait visite à Marie de Padilla, les portiers avaient fait vider 
la cour à toute sa suite. Il n’y restait plus que le premier écuyer du 
Maître, Sancho Ruiz de Villegas, qui, en apercevant le roi, se précipita 
dans l'appartement de Marie de Padilla et saisit entre ses bras l'aînée 
de ses filles, cherchant à s'en faire une sauve-garde contre les meur- 
triers. Don Pèdre, qui le suivait la dague au poing, lui fit arracher 
l'enfant et lui donna le premier coup; puis, un de ses courtisans, en- 
nemi particulier de Sancho de Villegas, l'acheva sur la place. Laissant 
la chambre de sa maîtresse inondée de sang, le roi redescendit dans la 
cour et s'approcha du Maître, qu'il trouva gisant à terre, immobile, 
mais respirant encore. Il tira son poignard et le remit à un esclave 
africain (4) pour donner le coup de grace au moribond. Alors, assuré 
de sa vengeance, il passa dans une salle à deux pas du cadavre de son 
frère et se mit à table (2). 

Don Pedre pouvait manger devant son ennemi mort; mais ses repas 
ne ressemblaient pas à ceux de Vitellius. Il lui fallait prendre des forces, 
car il avait de rudes fatigues à soutenir. Un moment après, il était à 
cheval courant vers le nord. Cependant il avait eu le temps de dépêcher 
des arbalétriers aux principaux partisans de don Fadrique. A Cordoue, 
à Salamanque, à Mora , à Toro, à Villarejo, ces messagers de mort al- 
lient exécuter ponctuellement leurs ordres terribles. L'heure de la ven- 
geance avait sonné, et l'implacable mémoire de don Pèdre allait punir 
toutes les offenses qu'il avait dissimulées jusqu'alors. Il n'avait oublié 
ni Alphonse Tenorio, qui avait tiré l'épée en sa présence aux confé- 
rences de Toro (3), ni Lope de Bendaña, ce commandeur de Saint-Jac- 
ques qui l'avait joué lorsqu'il vint aux. portes de Segura (4). Ce furent 
ses plus iliustres victimes. Les autres, agens plus ou moins obscurs de 
don Fadrique ou du comte de Trastamare, étaient les intermédiaires de 


(1) Un Moro de su cdmara, Ayala. — M. Llaguno a préféré la leçon mozo de su cd- 
mara, un page de sa chambre, donnée par quelques manuscrits. Mais l’Abrégé et les 
meilleures copies donnent Moro. 11 me parait vraisemblable que don Pèdre, comme tous 
les despotes, aimât à s’entourer de serviteurs étrangers. On verra plus tard qu’il donna 
le commandement des arbalétriers de sa garde à un Géorgien. Malgré les détails circon- 
stanciés que fournit A yala sur cet événement, on n’est point d'accord, parmi les antiquaires 
de Séville, sur le lieu précis où fut tué don Fadrique. Suivant la tradition conservée par 
les portiers de V'Alcazar, le Maître aurait été assassiné dans la: salle des azulejos (mosaïques 
en faïence). On y montre encore les-traces de son sang comme on montrait à Blois le 
sang du duc de Guise. Ayala dit positivement que le Maître fut tué dans la cour, et 
que don Pèdre dina dans la salle des azulejos. 

(2) Ayala, p. 237, 243. 

(3) V. p. 974. 

(4) V. p. 969. 
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leur correspondance avec les mécontens des principales villes de Castille. 
Don Juan d'Aragon, se croyant déjà sûr d'obtenir la seigneurie de Bis- 
caïe, avait résigné entre les mains du roi la charge d’adelantade de la 
frontière, qui fut aussitôt conférée à Enrique Enriquez, alguacil-mayor 
de Séville. Garci Gutier Tello, chevalier d’une naissance illustre, rem- 
plaça ce dernier dans les fonctions difficiles de magistrat suprême de la 
plus grande ville du royaume. Les ordres de mort, les brevets d’investi- 
ture étaient expédiés d'avance et ne retinrent pas don Pèdre un instant à 
Séville. Sept jours lui suffirent pour se rendre à Aguilar del Campo, dans 
le royaume de Léon (1), où il espérait surprendre don Tello, son frère, 
avant que le bruit de la mort de don Fadrique l’eût obligé à se mettre 
sur ses gardes. Une diligence aussi extraordinaire à cette époque suppose 
des relais commandés, et prouve suffisamment que la mort du maître 
de Saint-Jacques n’était que le début d'un vaste plan, longuement mé- 
dité et préparé avec une singulière prévoyance. Il s'agissait pour don 
Pèdre de fonder le despotisme royal sur les ruines du pouvoir aristo- 
cratique; depuis long-temps il n'avait pas d'autre pensée. Un hasard 
sauva don Tello. Il était à la chasse lorsque le roi, entrant dans Aguilar, 
fut reconnu par un écuyer qui courut aussitôt prévenir son maître. 
Don Tello s'enfuit à toute bride sans regarder derrière lui. Arrivé en 
Biscaïe, il n’essaya point de soulever cette province, où deux ans aupa- 
ravant il avait victorieusement repoussé les forces du roi; il ne s'arrêta 
pas un instant pour réunir ses vassaux ou leur donner des ordres; il 
ne songeait qu'à mettre la mer entre son frère et lui. Le 7 juin, il 
s’'embarquait à Bermeo dans une chaloupe pour gagner Bayonne. Peu 
d'heures après, don Pèdre entrait à Bermeo, et, se jetant dans le pre- 
mier navire qu'il trouva, il lui donna la chasse jusqu’à la hauteur de 
Lequeitio. Là, les vents contraires et la mer menaçante l'obligèrent de 
renoncer à la poursuite. Moins heureuse que son mari, doûa Juana de 
Lara, femme de don Tello, était demeurée prisonnière dans le château 
d’Aguilar (2). 

On s'explique difficilement la conduite des Biscaïens à l’arrivée du 
roi. Pas une épée ne sortit du fourreau pour défendre les droits de l'hé- 
ritier de Lara, et ces hardis montagnards, qui naguère se levaient en 
masse pour repousser l'invasion d’une armée castillanne, semblentavoir 
accueilli sans opposition, bien plus, avec allégresse, don Pèdre pour- 
suivant leur seigneur avec quelques arbalétriers. Sans doute le gouver- 
nement de don Tello avait indisposé le peuple basque, si jaloux de ses 
antiques libertés. Cet Avendaño, qui d'abord avait conduit ses compa- 
triotes contre les troupes du roi, et qui, depuis, avait péri assassiné par 


(1) Ayala, p 243. 
(2) Ibid., p. 243 et suiv. 
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ordre de don Tello, paraît avoir été l'ame de cette résistance énergique. 
On doit voir en lui un de ces grands citoyens, un de ces chefs nationaux, 
à peine connus hors de leur province, mais qui, représentans des in- 
térêts populaires, exercent sur leurs compatriotes une autorité sans 
limites. La dernière guerre civile de l'Espagne a montré tout le pou- 
voir de tels chefs. En s’attachant Avendaño, don Pèdre avait préparé 
la conquête de la Biscaïe. Maintenant il se présentait comme son vengeur, 
et c'est pourquoi il fut reçu à bras ouverts. Son premier soin fut de 
s'entourer des principaux citoyens de la seigneurie de Biscaïe. Présens, 
flatteries, promesses, le roi n’épargna rien pour les gagner. Le moyen 
le plus sûr, celui qu'il mit habilement en usage, fut d'affecter le plus 
grand respect pour leur indépendance. Aussi publiait-il qu'après avoir 
délivré les Biscaïens d'un seigneur qui les opprimait, il laissait à l'assem- 
blée nationale le soin d’en élire un nouveau. Cependant, de tous côtés 
il mande les députés de la province, et, comédien d'autant plus habile 
que le rôle qu'il jouait n'était pas entièrement feint, ilse montre à leurs 
yeux comme le vengeur du peuple et l'ennemi des tyrans féodaux dont 
il a déjà tant réduit la puissance. Un jeune prince rempli d'ardeur et 
de feu, causant familièrement de ses projets avec ces libres monta- 
gnards, gagna facilement leur confiance. D'un autre côté, don Juan 
d'Aragon, qui suivait le roi depuis Séville, leurré par ses promesses, 
réclamait hautement la seigneurie de Biscaïe et le pressait de faire re- 
connaître ses droits. Le roi, prodigue de sermens, lui répétait qu'il n’é- 
tait venu à autre intention, et l’assurait que le consentement de la diète 
n'était qu'une vaine formalité, et qu’il était certain de l'obtenir. Il con- 
voque aussitôt les députés biscaïens à Guernica et se rend lui-même à 
cette réunion, toujours tenue en plein air, selon une coutume antique, 
sous un arbre, objet d'une vénération presque superstitieuse pour les 
habitans de la Biscaïe (1). Là, le roi, dans un discours étudié, reconnais- 
sant d'abord l'indépendance absolue de la diète, l’entretint des droits 
que don Juan tenait de sa femme, seconde fille de Nuñez de Lara, et 
son héritière depuis la déchéance de don Tello et de doña Juana. Il con- 
clut en demandant aux députés s'ils voulaient reconnaître don Juan 
pour leur seigneur. À peine eut-il achevé qu'un cri s'élève : « Jamais 
la Biscaïe n’aura d'autre seigneur que le roi de Castille. Nous n’en vou- 
lons point d'autre! » Ce cri poussé par dix mille voix était l'expression 
de l'orgueil et du bon sens national. Puisqu'il fallait avoir un seigneur, 
les Basques voulaient que ce seigneur ne fût le vassal de personne (2). 


(1) Dans la dernière guerre civile, les troupes de la reine, chaque fois qu'elles entraient 
à Guernica, coupaient le peuplier autour duquel se réunissaient les députés des trois 
provinces, et autant de fois les Basques en replantaient un autre dès que l'ennemi s'était 
éloigné. 

(2) Selon la tradition reçue en Biscaïe, la seigneurie aurait été gouvernée par la même 
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Don Pèdre, affectant la surprise, remercia l'assemblée, et, sans s’expli- 
quer sur l'offre qu'on lui faisait, témoigna combien ik était flatté d'un 
hommage auquel il était loin de s'attendre. Mais l'infant commençait à 
s'apercevoir qu’il était pris pour dupe. Il éclatait en reproches. Pour 
l'apaiser, le roi lui promit de tenter un nouvel effort. « A Guernica, 
dit-il, l'assemblée réunie à la hâte n’a fait entendre que le vœu de quel- 
ques cantons. A Bilbao, la principale ville de la seigneurie, j'obtiendrai 
plus facilement que les Biscaïens vous rendent hommage. D'après les 
priviléges de la province, c’est dans cette capitale seulement que la re- 
connaissance du seigneur doit avoir lieu (1). » 

Quinze jours s'étaient écoulés depuis la mort de don Fadrique, six 
depuis la fuite de don Tello, et déjà don Pèdre, sans armée, était maître 
de toute la Biscaie. Le lendemain de son arrivée à Bilbao, il mande 
l'infant, qui se rend à son palais suivi de deux ou trois écuyers que l'é- 
tiquette arrètait à la porte de la chambre du roi. L'infant n'avait point 
d'épée, mais seulement une dague à la ceinture. Quelques courtisans 
l'entourent, et, comme en plaisantant, examinent son arme et la lui en- 
lèvent. Tout à coup un chambellan le saisit à bras le corps, eten mème 
temps un arbalétrier de la garde, Juan Diente, un de ceux qui avaient 
tué don Fadrique, lui assène par derrière un coup de masse sur la tête. 
Étourdi du coup, don Juan se dégage, et, tout chancelant, s'approche 
de Hinestrosa, qui lui présente la pointe de son épée et lui crie de ne 
pas avancer. Alors les arbalétriers, redoublant leurs coups, le ren- 
versent et l'assomment. La place devant le palais était remplie de peuple. 
Une fenêtre s'ouvre et l'on jette le cadavre au milieu de la foule en 
criant : « Biscaïiens, voilà celui qui se prétendait votre seigneur! » Et la 
foule trouva que le roi avait fait justice et qu'il savait défendre les fran- 
chises de la Biscaïe (2). 


JL. 


A peine l’infant avait-il rendu le dernier soupir que Juan de Hines- 


famille depuis le neuvième siècle jusqu’au quatorzième. Lope de Zuria, qui avait défendu 
avec succès la province contre Alfonse, roi de Léon, fut élu seigneur en 860. Sa race s'é- 
teignit avec doña Juana de Lara, femme de don Tello, On dit que Lope de Zuria fut le 
premier des seigneurs de Biscaïe qui prêta solennellement le serment d'observer les fran 
chises du pays. Un des premiers articles est celui-ci : « Tout ordre du roi ou du seigneur 
qui sera ou pourrait être contraire aux franchises de la Biscaïe, sera obét et non ac- 
compli. » C’est une fiction constitutionnelle comme ce texte de la Mhgna Charta : The: 
king cannot be wrong. 

(1) D'après les usages de Biscaïe, le seigneur devait prêter serment de garder les pri- 
viléges, 1° entre les mains de la municipalité (regimiento) de Bilbao; 2 dans l'église’ 
de Saint-Emeterio.de la même ville; 3 sous: l'arbre de Guernicæ, 4° enfin, dans l'église 
de Sainte-Euphémie à Bermeo. 

(2} Ayala, p. 244 et suiv. 
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trosa montait à cheval et partait pour 'Roa, ville que le roi, pendant sa 
captivité à Toro, avait cédée à sa tante, la reine douairière d'Aragon. 
Elle ignorait la mort de son fils don Juan et vivait sans défiance avec 
sa bru doña Isabel de Lara, lorsque Hinestrosa, s'étant fait reméttre au 
nom du roi les clés de la ville, se présenta devant elle «et s’assura de sa 
personne. Le lendemain, don Pèdre, qui le suivait de près, arriva de 
Bilbao pour ordonner que les deux princesses fussent transférées au 
château de Castrojeriz qu’il avait donné en apanage à Hinestrosa. Le 
dévouement du châtelain lui répondait queses prisonnières ne lui échap- 
peraient pas. De Roa, le roi se rendit à Burgos, où il demeura quel- 
ques jours, pendant que du nord et du midi ses arbalétriers lui appor- 
taient, pendues à l'arçon de leurs selles, les têtes des chevaliers qu'il 
avait proserits en quittant Séville (1). Nul autre que don Tello n'avait 
échappé à sa vengeance. Cependant elle n’était pas assouvie encore, et 
il se préparait à partir pour Valladolid, rêvant de nouvelles exécutions, 
lorsqu'il apprit que le comte de Trastamare, sur la nouvelle de la mort 
de son frère, avait commencé les hostilités dans la province de Soria (2). 
D'un autre côté, l'infant don Fernand, qui occupait Alicante et Orihuela, 
faisait des courses jusque dans la plaine de Murcie (3). Malgré l’inexécu- 
tion des articles signés à Tudela, la trêve entre la Castille et l'Aragon 
n'avait pas été dénoncée, et la prise de Jumilla par le maître de Saint- 
Jacques n'avait pas encore été suivie de représailles. Les incursions de 
don Fernand et de don Henri, exécutées sans l’autorisation de Pierre IV, 
étaient comme un défi jeté par eux au meurtrier de leurs frères. Don 
Pèdre, quittant Burgos à la hâte, se porta de sa personne vers la fron- 
tière de Soria; mais déjà le Comte, après avoir brûlé quelques villages, 
était rentré en Aragon à la première démonstration de résistance qu'il 
avait rencontrée. Dans le royaume de Murcie, don Fernand n'avait pas 
obtenu plus de succes, et, après une attaque inutile contre Carthagène, 
il s'était retiré avec quelque butin, emmenant des Maures et des Juifs, 
qu'on vendait comme esclaves lorsqu'on n’en pouvait tirer rançon. Le 
roi, après avoir écrit à Pierre IV pour se plaindre de l'invasion de don 
Henri et de la rupture de la trêve (4), laissa quelques troupes en obser- 
vation sur la frontière et revint à Séville pour achever l'armement de 
sa flotte. Contrairement aux usages diplomatiques de l’époque, ce futun 
simple arbalétrier de sa garde qu'il chargea de porter sa lettre au roi 
d'Aragon, et cet oubli des formes paraît avoir vivement offensé ce der-- 
nier. Après avoir répondu par d'amères récriminations, il envoya au 
roi de Castille un cartel chevaleresque, le défiant à un combat en champ 


(1) Ayala, p. 247. 

(2) Jbid.,.p. 248. 

(3) Ibid., ibid. — Carbonell, p. 186 et suiv. 

(#) Arch. gen. de Ar. Autografos. Almazan, 10 juillet, ère 1396 (1358). 
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clos, vingt contre vingt ou cent contre cent, car « ce n’est pas raison, 
disait-il, que des rois combattent seuls (1). » Suivant Tomich, auteur 
catalan fort exact, Pierre IV, petit et faible de corps, redoutant la force 
et l'adresse de don Pèdre, aurait chargé Bernard Galceran de Pinos, 
chevalier aragonais, célèbre par ses prouesses et sa vigueur, de défier 
son rival par devant le pape. Avec un tel second, Pierre IV se croyait 
invincible. Galceran habitait alors Avignon, banni de Barcelone pour 
un meurtre. Acceptant avec joie cette mission honorable, il vint porter 
au saint-père son gage de bataille, et plusieurs jours de suite fit pro- 
clamer que son maitre accusait le roi de Castille de trahison et le dé- 
fiait au combat avec tel second qu'il voudrait choisir (2). Quelle que fût 
la forme du cartel, don Pèdre n’en tint compte; c'était à la tête d'une 
puissante armée qu'il voulait se présenter devant son adversaire. 


XII. | | 


EXPÉDITIONS MARITIMES CONTRE L'ARAGON. — 1358-1359. 


I. 


Au commencement de l'été de 4358, douze galères castillannes étaient 
dans le Guadalquivir prêtes à prendre la mer. Avec cette petite flotte, 
renforcée de six galères génoises à sa solde, don Pèdre cingla vers les 
côtes de Valence, pendant qu’un corps de six cents hommes d'armes 
partant de Murcie s'avançait pour soutenir ses opérations. Arrivé en 
vue de Guardamar, ville appartenant à l’infant d'Aragon, le roi dé- 
barqua ses équipages, et les ayant réunis à ses troupes de terre, exactes 
au rendez-vous, il fit donner l'assaut avec beaucoup de vigueur. Les 
assiégés, chassés de l'enceinte extérieure par une grêle de flèches, se 
réfugièrent dans le donjon, où ils tinrent ferme. Pendant que le roi, 
poursuivant son premier succès, se préparait à les forcer, une bourras- 
que soudaine s’éleva et poussa ses navires à la côte. Privés d’une partie 
de leurs équipages et hors d'état de manœuvrer, la plupart allèrent se 
briser sur la plage. Deux galères seulement, une castillanne et une gé- 
noise, parvinrent à gagner le port de Carthagène. Don Pèdre, perdant 
avec sa flotte son matériel de siége, et désespérant d'enlever d'assaut 
“le donjon, se retira sur Murcie, mais ce ne fut pas sans avoir déchargé 
sa fureur sur la ville de Guardamar, qu'il livra aux flammes (3). Les 
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(1) Zurita, p. 289. 

(2) Zurita, p. 289, verso. Les Mémoires de Pierre IV (dans Carbonell) ne mention 
nent pas cette anecdote, à laquelle Zurita paraît ajouter créance. Elle est rapportée éga- 
lement par Abarca, Anal. de Ar., 1. xx1v, cap. 7, $ 11. 

(3) Ayala, p. 249. 
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revers irritaient cette ame énergique au lieu de l’abattre. Sur le rivage 
couvert de ses débris, il rêvait une plus puissante expédition et dictait au 
bruit de la tempête des ordres pour l'armement d’une nouvelle flotte. 
Il commanda qu'on fit à Séville de grands approvisionnemens de bois; 
il pressa les rois de Portugal et de Grenade de lui fournir des vaissaux, 
enfin il écrivit aux conseils des villes maritimes de Galice, des Asturies 
et de Biscaïe, pour qu’on mît embargo sur tous les navires en état de 
tenir la mer, et qu'on les lui envoyât à Séville (1). Dans l’espace de 
moins de six mois, il prétendait y réunir la flotte la plus considérable 
qu'on eût vue dans aucun port de l'Espagne. En attendant, quelques 
courses dans le royaume de Valence, le siége de plusieurs forteresses, 
entre autres de Monteagudo, qu'il enleva à don Tello son frère (2), oc- 
cupérent son activité et trompèrent son impatience jusqu’à l'entrée de 
l'hiver. Alors il revint à Séville, où sa présence donna une activité 
nouvelle aux préparatifs maritimes. Chaque jour il visitait les arse- 
naux, inspectait les navires, exerçait la chiourme. Il prodiguait l'or et 
n'épargnait rien pour exciter l’ardeur des ouvriers et des matelots. 

Malgré les petites expéditions dont je viens de parler, les négociations 
n'étaient pas entièrement interrompues, et même, suivant les casuistes 
politiques du moyen-âge, la trêve de Tudela pouvait être considérée 
comme existant encore, les hostilités n'ayant eu lieu qu'entre don Pèdre 
et ses ennemis particuliers le comte de Trastamare et l'infant don Fer- 
nand. Mais le roi d'Aragon voulut prendre sa revanche de l'incendie de 
Guardamar. Au mois de mars 4359, il entra en Castille avec une armée 
nombreuse, brûla la ville de Haro et fit mine d’assiéger Médina-Celi (3). 
Après cette incursion de quelques jours, alarmé des grands armemens 
qui se faisaient à Séville, il revint précipitamment en Aragon, et ne 
s'occupa plus que de mettre en état de défense les côtes de Catalogne et 
de Valence. 


IL. 


Au moment où la flotte castillanne, parfaitement armée, se préparait 
à quitter le Guadalquivir, le cardinal Gui de Boulogne arriva en Es- 
pagne avec une mission du saint-père. Il venait renouveler les tenta- 
tives d'intervention pacifique où avait échoué son prédécesseur, le 
Cardinal Guillaume. Instruit que don Pèdre reprochait à ce dernier sa 
hauteur, et surtout sa partialité pour l’Aragonais, il crut être plus heu- 
reux en affectant de suivre une tout autre politique, et débuta par ca- 
resser cet orgueil si facilement irritable. «Le pape, dit-il à don Pèdre, 

(1) Ayala, p. 250, 251. 

(2) Ibid., p. 252. Es. « 

(3) Zurita, t. 11, p. 291. , 
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regarde le roi de Castille comme le bouclier de toute la chrétienté, et 
gémit de le voir tourner ses armes contre un prince catholique au lieu 
d’imiter ses glorieux ancêtres qui ont si vaillamment combattu contre 
les ennemis de la foi. Le saint-père regrette de ne pouvoir venir en 
personne terminer une guerre si cruelle et si nuisible à la religion (1).» 
Quelle que fût son impatience d'entrer en campagne, don Pèdre ne se 
montra pas insensible à ces flatteries adroites. Il vint recevoir le légat 
à la frontière, dans la ville d’Almazan, et lui fit l'accueil le plus gra- 
cieux. Néanmoins, loin de rabattre quelque chose de ses prétentions, 
il les éleva encore. Il demandait toujours la remise de Perellôs et l'ex- 
pulsion des émigrés castillans, parmi lesquels il comptait maintenant 
don Fernand, le frère du roi d'Aragon. En outre, il réclamait les places 
d’Alicante et d'Orihuela, ainsi que quelques autres forteresses, se fon- 
dant sur ce qu'elles avaient fait autrefois partie du royaume de Murcie 
et sur ce qu'elles lui avaient été cédées ou vendues, lors du traité de 
Toro, par don Fernand qui en était le seigneur. Enfin et pour dernière 
condition, il exigeait que le roi d'Aragon lui payât les frais de la guerre 
estimés par lui à cinq cent mille florins. 

Sans se récrier contre l’exagération de ces demandes, le légat, satis- 
fait d'avoir retardé par sa seule présence l'invasion imminente des Cas- 
tillans, transmit aussitôt à Pierre IV les propositions qu'il venait de re- 
cevoir. De ce côté, le cardinal ne rencontrait pas une moindre obstination. 
L'Aragonais, protestant contre toute cession de territoire, niait absolu- 
ment les droits allégués par don Pèdre sur les places du royaume de 
Valence; cependant, dans son amour pour la paix, il voulait bien, di- 
sait-il, s'en rapporter sur ce point à la décision du saint-siége, et pro- 
visoirement il chargea un docteur de plaider sa cause par devant le 
légat. Quant à livrer son vassal Perellès, sur une simple accusation, à 
la justice d’un prince étranger, l'honneur de sa couronne le lui inter- 
disait; seulement il renouvelait la promesse de le faire juger, et, dans 
le cas où ses tribunaux le trouveraient coupable, il offrait de le re- 
mettre aux mains du monarque offensé. Ses refus étaient encore plus 
péremptoires au sujet des indemnités réclamées par le roi de Castille, 
l'agresseur, selon lui, n'étant pas fondé à mettre les dépenses de la guerre 
à la charge de celui qui avait repoussé une invasion injuste. Le seul 
point sur lequel Pierre IV se montrait facile était l'expulsion des émi- 
grés castillans, et il semblait avoir oublié ses conventions récentes avec 
le comte de Trastamare. Toutefois il faisait une réserve à l'égard de 
l'infant don Fernand, qui, prince aragonais et héritier éventuel de sa 
couronne, ne pouvait en aucune façon être assimilé aux autres réfugiés 
sujets de don Pèdre (2). 


(1) Ayala, p. 256. 
(2) Ayala, p. 258, 266. — Zurita, 292. 
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Entre des prétentions si opposées, le légat prévit que le débat serait 
long et obstiné; aussi son premier soin fut de demander aux deux 
princes une trêve d’un an au moins pour examiner à loisir les pièces 
de ce grand procès, recevoir les avis du saint-siége et régler les choses 
suivant l'équité. A cette proposition, don Pèdre s’écria qu’il serait in- 
sensé d'accorder une trêve au moment où sa flotte, armée avec des dé- 
penses énormes, était prête à mettre à la voile, et lorsque ses troupes 
se trouvaient déjà réunies, soldées et sur le point de passer la fron- 
tière. Tout ce qu'il pouvait accorder par esprit de conciliation, et en 
témoignage de sa déférence pour l’envoyé du saint-père, c'était de ré- 
duire ses demandes à la remise des places contestées et à l'éloignement 
immédiat des émigrés castillans. Sur ces deux points il serait toujours 
inflexible. 

L'Aragonais, faisant bon marché de ses sermens, eût volontiers ex- 
pulsé sur-le-champ le comte de Trastamare et ses compagnons, mais il 
persistait à garder Alicante et Orihuela jusqu’à la décision du pape. En 
définitive, il proposa de réduire la trêve à six mois, et de remettre la 
solution de toutes les difficultés pendantes à deux plénipotentiaires 
entre lesquels le légat ferait office d’arbitre suprême. Lorsque le légat 
rapporta cette réponse : « Cardinal, lui dit don Pèdre, qu’on ne me parle 
plus de trêve. Toutes ces propositions ne tendent qu'à me faire perdre 
mes avantages. Désormais que les armes décident entre nous (1)! » 

Pendant ces inutiles pourparlers, la guerre d'escarmouches et de pil- 
lages continuait, entretenue surtout par les émigrés castillans au service 
du comte de Trastamare et de l’infant d'Aragon. J'omets une foule de 
combats obscurs, de bicoques assiégées ou surprises, pour rapporter 
une anecdote singulière attestée par un auteur grave, Alonso Martinez 
de Talavera, chapelain de don Juan IE, roi de Casfille, et auteur d’une 
chronique estimée. Don Pèdre, dit-il, s'étant présenté devant le chà- 
teau de Cabezon, appartenant au comte de Trastamare, somma vai- 
nement le gouverneur de lui rendre la place. Celui-ci, fidèle à son sei- 
gneur, ne daigna pas répondre au néraut qui lui faisait de magnifiques 
promesses, et refusa même une entrevue que le roi lui demandait. 
Toute la garnison du château ne consistait cependant qu'en dix écuyers, 
bannis castillans; mais derrière de hautes et épaisses murailles, dans 
un donjon bâti sur des rochers à pic, où l’on ne pouvait amener des 
machines, dix hommes résolus n'avaient pas de peine à se défendre 
contre une armée et ne cédaient qu'à la famine. Le siége devait être long, 
la place étant bien approvisionnée. Pourtant les dix écuyers, tousjeunes, 
étaient bien gens à repousser bravement un assaut, mais non pas à 
souffrir patiemment les ennuis d’un blocus. Il leur fallait des distrac- 


(1) Ayala, p. 266, 270. 
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tions, et ils demandèrent insolemment au châtelain des femmes pour 
leur tenir compagnie dans leur nid d’aigles. Or, il n’y avait à Cabezon 
d'autres femmes que la châtelaine et sa fille. «Si vous ne nous les livrez 
pour en faire à notre plaisir, dirent-ils au gouverneur, nous quittons 
tous votre château, ou, mieux encore, nous en ouvrons la porte au roi 
de Castille. » En de telles nécessités, le code de l'honneur chevaleresque 
était précis. Au siége de Tarifa, Alonso Perez de Guzman, sommé de 
rendre la ville, sous peine de voir massacrer son fils à ses veux, répon- 
dit aux Maures en leur jetant son épée pour égorger l'enfant (1). Cette 
action, qui valut au gouverneur de Tarifa le surnom de Guzman-le- 
Bon, était une /fazaña, un de ces précédens héroïques que tout prud'- 
homme devait imiter. Permaittitur homicidium filii potius quam deditio 
castelli, tel est l’axiome d’un docteur chevaleresque de cette époque. Le 
châtelain de Cabezon, aussi magnanime à sa manière que Guzman-le- 
Bon, fit en sorte que sa garnison ne songeût plus à l'abandonner. Ce- 
pendant deux écuyers, moins pervers que leurs camarades, eurent hor- 
reur de leur trahison et s'échappèrent du château. Conduits au roi, ils 
lui racontèrent la mutinerie dont ils avaient été les témoins et les suites 
qu'elle avait eues. Don Pèdre, indigné, supplia aussitôt le gouverneur 
qu'il lui permit de faire justice des coupables. En échange de ces félons, 
il offrait dix gentilshommes de son armée, qui n’entreraient dans Ca- 
bezon qu'après avoir prêté le serment de défendre le château envers et 
contre tous, voire contre le roi lui-même, et de mourir à leur poste 
avec le commandant. Cette proposition ayant été acceptée, le roi fit 
écarteler les traîtres, dont les corps déchirés furent ensuite livrés aux 
flammes (2). Sous les couleurs dont une imagination romanesque a 
orné cette aventure, il est difficile de démêler aujourd'hui la vérité de 
la fiction; mais on y voit du moins l'opinion du peuple sur le caractère 
de don Pèdre, mélange bizarre de sentimens chevaleresques et d'amour 
de la justice poussé jusqu'à la férocité. 

Don Pèdre, attribuant le rejet de son ultimatum par l’Aragonais aux 
intrigues des émigrés castillans et des mécontens de son royaume, ne 
respirait plus que vengeance. En présence même du légat, il rendit sen- 
tence de haute trahison contre l’infant don Fernand, Henri de Trasta- 
mare, Pedro et Gomez Carrillo, et quelques autres réfugiés, chevaliers 
de distinction. Ce fut, suivant Ayala, une grande faute politique, car, 
en ce moment mème, plusieurs des bannis sollicitaient secrètement 
leur pardon et n’aspiraient qu'à se détacher d'une cause qu'ils croyaient 
perdue. Proscrits par leur seigneur naturel, et n'ayant plus d'espoir 
que dans le prince qui leur donnait asile, ils déployèrent à le servir un 


(1) En 1294. Mariana, t. I, p. 849. 
(2) Atalaya de las Cronicas, cité par M. Llaguno, Ayala, p. 271. 
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dévouement fatal à la Castille (4). La fureur de don Pèdre ne se con- 
tenta point d'une vaine formalité. Il lui fallait du sang, et, malheureu- 
sement, il avait entre ses mains des otages chers à ses ennemis: c'étaient 
la reine Léonor, mère de don Fernand, prisonnière dans le château de 
Castrojeriz; sa bru, dona Isabel de Lara, femme de don Juan d'Aragon, 
égorgé à Bilbao; enfin, doûa Juana de Lara, femme de don Tello. Léo- 
nor fut la première victime. On dit qu'aucun Castillan n’ayant osé por- 
ter la main sur la sœur du roi don Alphonse, des esclaves africains fu- 
rent chargés de lui donner la mort (2). Peu après, doûa Juana termina 
ses jours dans un donjon de Séville, empoisonnée, dit-on, par ordre du 
roi. Sa sœur Isabel, prisonnière pendant quelque temps à Castrojeriz, 
fut transférée dans le château de Jerez, où elle eut bientôt pour com- 
pagne de captivité la reine Blanche, amenée de Sigüenza. Ces deux 
infortunées ne devaient plus sortir vivantes de leur prison (3). 

Après l'exécution de ces ordres cruels, qui excitèrent un sentiment 
d'horreur dans toute la Castille, don Pèdre quitta Almazan peur aller 
prendre le commandement de sa flotte. Sur la frontière d'Aragon, il 
laissait cinq corps d'armée échelonnés depuis la Vieille-Castille jusqu’à 
Molina, dans le royaume de Murcie. Trois de ces corps, dont le princi- 
pal était sous les ordres de Juan de Hinestrosa, étaient cantonnés dans la 
province de Soria, et destinés à opérer contre les troupes du comte de 
Trastamare. Les autres étaient opposés à l’infant don Fernand, qui oc- 
cupait Orihuela, à l'extrémité méridionale du royaume de Valence. Ces 
cinq divisions présentaient un total de 5,000 hommes d'armes, sans 
compter les arbalétriers et les milices des communes (4). Au nombre 
des chefs choisis pour commander ces différens corps, ce n’est pas sans 
surprise que l'on trouve don Fernand de Castro, frère de cette Juana, 
reine d'un jour, si outrageusement abandonnée par don Pèdre au com- 
mencement de la dernière guerre civile. On l'a vu renier solennelle- 
ment l’'hommage-lige dû au roi et prendre la part la plus active aux 
troubles de l’année 1354. Marié à doña Juana, fille naturelle du roi don 
Alphonse et de Léonor de Guzman, il avait quitté Toro peu après la 
captivité de don Pèdre pour se rendre er Galice, où il avait de grandes 
possessions et une immense clientelle. Depuis ce moment, il demeure 
étranger aux troubles civils du royaume. Au commencement de la 
guerre d'Aragon, après la prise de Tarazona, il amène des renforts au 
camp de Castille, et, désormais, il est devenu un vassal fidèle. Il est 


(1) Ayala, p. 271. Un des glossateurs de Gratia Dei prétend que Pero Lopez de Ayala 
fut au nombre des proscrits. Cette assertion est démentie par le témoignage d’Ayala lui- 
même. V. Sem. erud. de Vall., t. XXVIIL, p. 228. 

(2) Carbonell, p. 180, verso. 

(3) Ayala, p. 272. 

(4) Ibid., p. 273. 





H 
ke 
È 








70 REVUE DES DEUX MONDES. 


traité par le roi avec la plus grande confiance, et cette confiance est 
méritée sans doute, car son dévouement fut à l'épreuve de la mau- 
vaise fortune. A défaut de renseignemens précis qui expliquent un chan- 
gement si complet, on a supposé à don Fernand de Castro des vues in- 
téressées qui le rattachaient à don Pèdre. Sa sœur doña Juana, suivant 
quelques auteurs, aurait eu un fils du roi, et, quelque doute que l’on 
pût élever sur la légitimité de cet enfant, il devenait cependant un pré- 
tendant éventuel à la couronne de Castille. Dans cette hypothèse, don 
Fernand n'aurait changé de parti que dans l'espoir d'obtenir la recon- 
naissance de son neveu. Mais, d'abord, l'existence même de ce fils n’est 
attestée par aucun document contemporain, et, de plus, la suite du 
récit prouvera que don Pèdre réserva toute sa tendresse pour les enfans 
qu'il avait eus de Marie de Padilla. Si don Fernand eut quelques illu- 
sions à cet égard, elles ne purent être que de courte durée. Il est beau- 
coup plus vraisemblable qu'une offense du comte de Trastamare alluma 
dans son ame altière une haine mortelle contre ses anciens alliés. Don 
Henri, qui lui avait accordé sa sœur lorsqu'il avait besoin de ses ser- 
vices, fit casser le mariage dès qu'il se crut assez fort pour s'en pas- 
ser (1). Il obligea sa sœur à revenir auprès de lui, et, après la disper- 
sion des rebelles, il la conduisit en Aragon, où elle se remaria dans la 
suite (2). Suivant toute apparence, Fernand de Castro conserva un si 
vif ressentiment de cet outrage, qu'oubliant ses anciens griefs contre le 
roi, il ne pensa plus qu’à se venger de don Henri; et, pour assurer sa 
vengeance, il s'allia franchement à l'implacable ennemi de ce dernier. 
Quels que soient les motifs de son changement, il fut le seul des chefs 
de la ligue que don Pèdre ait toujours ménagé et avec lequel il se soit 
réconcilié d'une manière franche et durable. 


HIL. 


La flotte réunie à Séville n’attendait que l’arrivée du roi pour mettre 
à la voile. Elle se composait de vingt-huit galères castillannes, deux ga- 
léasses, quatre bâtimens à voiles et pontés, nommés leños, outre quatre- 
vingts navires marchands équipés pour le combat, c'est-à-dire ayant 
chacun un gaillard élevé, sur l'avant. Dans le port d’Algeziras, elle de- 


(1) J'ignore à quelle époque précise cette rupture eut lieu. M. Llaguno (Ayala, p. 382, 
note 3) suppose que le roi don Pèdre fit casser le mariage pour brouiller don Fernand 
avec don Henri. Si le roi prit réellement part à cette intrigue, il faut croire que son 
intervention fut fort secrète, puisque don Fernand porta tout son ressentiment contre le 
comte de Trastamare. Le prétexte pour la dissolution du mariage fut que les deux époux, 
étant parens à un degré prohibé, n'avaient point obtenu de dispenses. Ils étaient cousins 
issus de germains. Doña Isabel Ponce de Léon, mère de don Fernand, était cousine ger- 
maine de doña Leonor de Guzman, mère de doña Juana. 

(2) A un seigneur aragonais nommé don Philippe de Castro. 
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vait rallier trois galères armées par le roi maure de Grenade; enfin elle 
allait être encore renforcée de dix galères et une galéasse envoyées 
par le roi de Portugal. Le vaisseau que montait don Pèdre était le plus 
grand qu'on eût vu dans ces mers. C'était une galère nommée Urel (4), 
prise autrefois sur les Maures. Elle portait trois châteaux ou tours à 
plusieurs étages, où l'on plaçait des arbalétriers qui, dominant les na- 
vires ennemis, combattaient d'en haut avec avantage. L’entrepont con- 
tenait une écurie pour quarante chevaux, et, outre les matelots néces- 
saires à la manœuvre, son équipage se composait de cent soixante 
hommes d'armes et cent vingt arbalétriers. L’historien Pero Lopez 
d’Ayala était à bord de ce vaisseau, commandant du château de poupe. 
Parmi les capitaines des autres navires, on remarquait plusieurs Gé- 
nois, considérés comme les hommes de mer les plus habiles de cette 
époque, qui tous, ainsi que l'amiral Gil de Boccanegra, étaient depuis 
long-temps au service de Castille. 

Vers la fin d'avril 1359, cette grande flotte entra dans la Méditer- 
ranée, après avoir vainement attendu pendant deux semaines les 
vaisseaux portugais sur la rade d’Algeziras. Le 7 mai, elle était signa- 
lée à la hauteur de Carthagène, où elle relâcha encore quelques 
jours (2). En quittant Séville, le roi avait annoncé qu'il voulait finir la 
guerre par une bataille décisive. Barcelone, centre du commerce et de 
la puissance navale des monarques aragonais, devait être le but de ses 
efforts. A cette époque, cette ville, encore mal fortifiée, comptait pour 
sa défense, comme Athènes autrefois, sur le nombre de ses vaisseaux 
et le courage de ses marins. Il était donc important de ne pas laisser à 
l'ennemi le loisir d'y organiser une résistance vigoureuse; néanmoins 
le roi perdit inutilement beaucoup de temps à croiser devant Algeziras, 
puis devant Carthagène; enfin il s'arrêta encore devant Guardamar, 
dont il eut cette fois la satisfaction de prendre le château, témoin de 
son désastre l’année précédente. Longeant la côte de Valence et répan- 
dant partout l'alarme, il rallia enfin à l'embouchure de l'Ébre l’escadre 
portugaise. Le légat, qui se trouvait alors à Tortose, se fit aussitôt con- 
duire à son bord, et vint le supplier, toujours sans succès, d'accorder 
quelques jours de trêve. Le roi l’accueillit avec honneur, l'admit à sa 
table, mais rejeta bien loin toutes ses propositions. 

Une escadrille de sept galères, qui précédait la flotte castillanne, cher- 
Chant inutilement des navires aragonais, ramena à Carthagène, au 


(1) Que decian Uxel. D’après cette expression d’Ayala, on pourrait croire que Uxel 
était le nom du vaisseau. Mais dans quelques pièces des Archives d'Aragon j'ai trouvé 
le mot oxeles au pluriel, ce qui prouve que c'était un nom générique pour désigner cer« 
taine classe de navires. 

(2) Arch. gen. de Ar. Autogr. Lettre de l’infant don Fernand à Pierre IV, de Valence, 
7 mai 1359, annonçant l’arrivée prochaine de l’escadre portugaisc$ 
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bout de quelques jours de croisière, une carraque vénitienne, capturée 
à la hauteur des Baléares. Le roi de Castille était alors en paix avec la 
République; mais, dit Ayala, c’est l'usage des princes, quand ils ont une 
armée en mer, d'emmener de gré ou de force tous les vaisseaux neutres 
qu'ils rencontrent (1). Tel était alors le droit maritime de l'Europe. La 
carraque, richement chargée, fut d'abord déclarée de bonne prise; ce- 
pendant, quelque temps après, elle fut relàchée sur les réclamations 
des consuls vénitiens. 

Barcelone, au xiv° siècle la ville la plus commerçante et la plus 
riche de l'Espagne, est bâtie au bord d'une anse qui s'ouvre au sud- 
sud-est dans la Méditerranée. En face de la ville, une langue de terre 
étroite, sur laquelle est situé aujourd'hui le bourg de Barcelonette, pro- 
tége le mouillage du côté de l’est, tandis qu’une chaîne de montagnes 
peu éloignée de la côte le défend contre les vents de l’ouest et du nord. 
Au sud, l'entrée du port est resserrée par des rochers cachés sous l’eau 
et des bancs de sable, qu'on nomme en catalan les tasques. Aujour- 
d’hui les vaisseaux vont jeter l'ancre sous la presqu'île de Barcelonette; 
car, du côté de la ville, l’eau est peu profonde et le port tend à se com- 
bler. Il résulte même de documens authentiques qu'il y a moins de 
trois siècles les galères s'amarraient près de la bourse, c’est-à-dire que 
la mer couvrait l'emplacement de plusieurs rues modernes. En 1359, 
la ville n'avait pas de remparts du côté du rivage, et le temps manquait 
pour élever des fortifications régulières qui la missent à l'abri d'une 
descente. Mais le roi d'Aragon, accourant à Barcelone, avait fait pro- 
clamer l'antique usage : Princeps namque (2), qui obligeait toute la po- 
pulation à prendre les armes et à former la milice tumultuaire, qui 
garde encore le nom de somatènes (3). On fit disparaître soigneusement 
les balises et les signaux qui marquaient les passes entre les tasques, 
et dans ces passes mêmes on coula des ancres énormes pour enfoncer 
les bordages des navires castillans qui s’y engageraient sans précau- 
tion. Dix galères bien armées, quelques-unes portant des bombardes, 
formèrent une ligne d'embossage, qui, vers le sud, s’appuyait aux 
tasques à la hauteur du mont Jouy, et se prolongeait au nord jusqu’au 
couvent des frères mineurs (4), couvrant ainsi l'entrée des principales 












(1) Ayala, p. 227. 
(2) Carbonell, p. 187. Ce sont les deux premiers mots de la loi qui donne au prince ou 
au magistrat suprême le droit de convoquer tous les hommes en état de combattre lorsque 
la ville est en danger. 

(3) Nom donné aux levées en masse de la Catalogne. L'étymologie la plus probable 
m'est fournie par mon ami don Manuel de Bofarull. Les hérauts chargés de convoquer 
les miliciens criaient devant chaque maison : Via fora! allons, dehors! Les habitans sor- 
taient en armes en répondant : Som atents, nous sommes prêts. C'était en quelque sorte 
un mot de ralliement qui dans la suite devint le nom de cette espèce de landsturm. 

(4) Ce couvent n'existe plus aujourd'hui. Il y a sur son emplacement un magasin de 
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rues qui débouchaient sur le port. Quatre machines nommées bricoles, 
probablement des espèces de catapultes, portées sur des roues, étaient 
sur le rivage, prêtes à être dirigées sur le point qu'assaillirait l'ennemi. 
Entre les galères, quantité d’autres bâtimens garnis de mantelets et de 
bastingages étaient remplis de marins et de gens de trait. Enfin, der- 
rière la ligne d’embossage, sur la grève même, les habitans de Barce- 
lone avaient improvisé une sorte de rempart avec des barques renver- 
sées, la quille en l'air, derrière lequel se rangèrent tous les corps de 
métiers, chacun sous sa bannière, soutenus par les somatènes de la 
campagne appelés dans la ville par le tocsin de la cathédrale. Tous ces 
préparatifs étaient terminés, lorsque la flotte castillanne parut en dehors 
des tasques, forte de quarante et une galères, sans compter les bâtimens 
à voiles. 

En donnant imprudemment dans les passes, elle aurait peut-être 
éprouvé de grandes avaries; mais un esclave, s'échappant de la ville à 
la nage, vint révéler aux amiraux de don Pèdre l'existence des piéges 
sous-marins dont je viens de parler. Il fallait les détruire avant de rien 
entreprendre contre la ville, et pendant deux ou trois jours des chalou- 
pes furent détachées pour enlever les ancres disposées dans les passes. 
Cet obstacle écarté, toute la flotte s’avança en bon ordre, le lendemain 
de la Pentecôte, 10 juin 1359, et se rangea en bataille parallèlement à la 
ligne d'embossage aragonaise. Toute la journée on combattit de loin 
sans se faire grand mal. C'était plutôt une reconnaissance qu'une atta- 
que sérieuse. Vers le soir, les vaisseaux castillans se retirèrent et allè- 
rent mouiller en dehors des tasques. Pendant la nuit, les Catalans res- 
serrèrent leur ligne d'embossage et la rapprochèrent de la ville, afin de 
pouvoir être soutenus par leurs machines et les gens de trait qui bor- 
daient le rivage. Le lendemain, l'engagement fut plus sérieux. Les na- 
vires castillans portaient sur leurs gaillards d’arrière des catapultes qui 
lançaient de grosses pierres; mais, soit que ces engins tirassent de trop 
loin, soit qu'ils fussent mal dirigés, l'effet en fut presque nul, et les 
Catalans, en voyant tomber les pierres dans l'eau, répondaient par des 
huées à ces décharges inutiles. Leur artillerie, au contraire, mieux 
servie, produisit quelque désordre parmi les assaillans. Le fait suivant, 
rapporté par le roi d'Aragon dans ses mémoires, prouve que déjà l’on 
savait pointer les canons avec quelque précision et les charger assez 
rapidement (1). Le principal effort des Castillans se portait contre le 


charbon. Le monastère était situé précisément en face des Atarazanas, à gauche de la 
rampe qui conduit à la Muraille de mer. 

(1) Les canons se composaient alors de barres de fer forgé assemblées comme les 
douves d’un tonneau et reliées par des cercles de fer. La culasse était ouverte, et pour 
tirer on y plaçait une boîte cylindrique ou une chambre, comme on dirait aujourd'hui, 
remplie de poudre. Les canonniers avaient un certain nombre de ces boîtes toutes chargées 
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premier vaisseau à la droite de la ligne d'embossage, et ilsdétachèrent, 
pour l’accabler, leur plus gros navire armé d’une énorme eatapulte, 
« Comme elle allait jouer, dit Pierre IV, notre vaisseau tira une bom- 
barde dont la pierre, donnant dans le château d’arrière du Castillan, y 
fit des avaries et occit un homme. Tôt après ladite bombarde lâcha un 
autre trait qui férit l'arbre de la nef ennemie, en fit voler un grand 
éclat et navra plusieurs mariniers (1). » 

Maltraités dans toutes leurs attaques et désespérant de forcer la ligne 
ennemie, les amiraux castillans donnèrent le signal de la retraite après 
quelques heures de combat, et toute la flotte, virant de bord, gagna le 
large et cingla vers les îles Baléares. Don Pèdre se fit débarquer à Iviça 
et mit le siége devant la capitale de l'île. Ainsi, au lieu de profiter de 
la grande supériorité de ses forces navales pour détruire les escadres 
aragonaises dispersées, il employait son immense armement contre une 
place médiocre. Une faute si grossière n’échappa point au roi d'Aragon. 
Tirant aussitôt de tous ses ports les galires qui s'y trouvaient armées, il 
en forma une flotte de quarante voiles qu'il conduisit lui-même à Mal- 
Jorque. Les prières de ses capilaines, qui le suppliaient de ne pas s'ex- 
poser dans une bataille navale, le déterminèrent à demeurer das l'île, 
et il remit le commandement à son amiral don Bernal de Cabrera, le 
chargeant de ravitailler la place assiégée. Au premier bruit de la réu- 
nion d’une flotte aragonaise, don Pèdre, dans son ardeur de combattre, 
quitta précipitamment Iviça, abandonnant ses engins et son artille- 
rie (2), et fit voile pour la côte de Valence. IL vint jeter l'ancre devant 
Calpe, près de l'embouchure de la rivière de Denia. La presqu'île de 
Calpe couvrait ses vaisseaux lorsqu'on signala la flotte d'Aragon. Pour 
le nombre etla force des navires, l'avantage était du côté des Castillans. 
Cabrera n'avait que quarante galères, don Pèdre en avait quarante et 
une et plus de quatre-vingts navires à voiles; mais, pour que ces der- 
niers pussent prendre part au combat, il fallait un vent favorable, et, 
au moment où les deux flottes se découvrirent, il faisait un calme plat. 
On tint conseil. Le Génois Boccanegra, amiral de Castille, conseillait au 
roi de descendre à terre, lui remontrant qu'il était indigne de lui de com- 
battre de sa personne dans une bataille où le roi d'Aragon ne se pré- 
sentait pas. Peut-être Boecanegra voulait-il décliner la responsabilité de 
la vie du roi, une imprudence, une fausse manœuvre, les hasards de 
la mer, pouvant exposer son vaisseau à une destruction inévitable; 
peut-être l'amiral prétendait-il se réserver à lui seul l'honneur de la 





qu: l'on plaçait successivement dans la pièce sans avoir besoin de l’écouvillonner comme 
on fait aujourd'hui. Voir pour la description de ces bombardes l'excellent travail de 
M. Deville sur le château de Tancarville, p. 15. 

(i} Carbonell, p. 187.— Ayala, p. 277 et suiv. — Zurita, p. 294. 
E (?} Carbonell, p. 187, verso. 
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victoire. Il proposait d’ailleurs que les galères prissent à la remorque 
dix des plus gros vaisseaux qu'elles mettraient en ligne au milieu 
d'elles. Quant aux autres navires à voiles que le calme condamnait à 
l'immobilité, il voulait que, pendant le combat, ils détachassent contre 
l'ennemi toutes leurs chaloupes remplies d'arbalétriers. Don Pèdre 
s’obstinait à rester à son bord. On perdit beaucoup de temps à déli- 
bérer, puis à se préparer à la bataille. Pendant qu'on remorquait péni- 
blement les navires à voiles, les galères aragonaises, ayant reconnu la 
supériorité des Castillans, faisaient force de rames et parvenaient à se 
jeter dans la rivière de Denia sous la protection des forts et des milices 
valenciennes accourues sur la plage. On désespéra de les forcer dans 
cette retraite. 

Pendant deux jours don Pèdre leur présenta vainement la bataille. 
Cabrera demeura immobile dans la rivière, où le roi n’osa point s'en- 
gager. Las de ce blocus inutile, et sans espoir d'attirer l'ennemi au 
combat, don Pèdre prit le parti de la retraite et gagna lentement Car- 
thagène avec toute sa flotte, après avoir fait près d’Alicante une dé- 
monstration de descente qui fut repoussée. A Carthagène, les galères 
portugaises, qui, d’après leur traité, ne devaient demeurer que trois 
mois aux ordres du roi de Castille, le quittèrent pour regagner leurs 
ports. Ce fut le signal de la dispersion générale. Les navires marchands 
congédiés rentrèrent dans l'Océan; les galères castillannes allèrent 
désarmer à Séville, les vaisseaux maures à Malaga (1). De sa personne, 
le roi partit de Carthagène pour courir au château de Tordesillas, où 
Marie de Padilla allait bientôt lui donner un fils. Telle fut la fin de celte 
grande expédition sur laquelle le roi avait fondé de si hautes espéran- 
ces. Après tant de préparatifs, tant de dépenses, cette flotte, qui devait 
conquérir la Catalogne, rentrait au port ramenant pour tout trophée la 
carraque prise aux Vénitiens. Cette capture avait échauffé l'avidité des 
capitaines castillans. Ils représentérent à don Pèdre que, s'étant attiré 
déjà l’inimitié de la République en prenant un seul vaisseau, il fallait 
recueillir les profits d’une rupture désormais inévitable. Douze vais- 
seaux de Venise, venant de Flandre, richement chargés, allaient passer 
le détroit de Gibraltar; on proposa de les arrêter au passage. Cet acte de 
piraterie contre des neutres fut, dit-on, approuvé par le roi, qui donna 
l'ordre à vingt galères de croiser dans le détroit pour surprendre les 
Vénitiens; mais la mer était décidément contraire à don Pèdre. L’es- 
cadre de la République traversa le détroit sans obstacle, ignorant même 
le danger qui la menaçait, grace à un coup de vent qui poussa les ga- 
lères du roi jusqu’au cap d’Espartel (2). Peu après la retraite des Cas- 


(1) Ayala, p. 280, 287, 
(2) Id., p. 287. 
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tillans, la flotte d'Aragon rentra dans ses ports et désarma. Quelques 
vaisseaux seulement tinrent la mer et vinrent insulter les côtes d’An- 
dalousie. 


XIII. 
CONTINUATION DE LA GUERRE CONTRE L'ARAGON. — MEURTRES 
DE PLUSIEURS RICHES-HOMMES. — 1359-1361. 
I. 


On s'explique difficilement comment l’armée castillanne, réunie sur 
les frontières d'Aragon, ne fit aucun mouvement, aucune démonstra- 
tion pour soutenir les opérations de la flotte. Elle ne se mit en cam- 
pagne qu'au commencement de l'automne, et ce fut pour repousser 
une invasion. Le comte de Trastamare et don Tello, avec environ 800 
hommes d'armes, étant entrés en Castille du côté d'Agreda, se trou- 
vèrent en présence de don Fernand de Castro et de Juan de Hinestrosa, 
à la tête d’un corps de troupes deux fois plus considérable que le leur. 
L'action s’engagea dans la vallée d’Araviana, au pied des montagnes 
de Toranzo et de Tablado. Malgré l'avantage du nombre, les lieutenans 
de don Pèdre furent défaits au premier choc. Ce fut moins un combat 
qu’une déroute, et des deux côtés il y eut peu de morts ; mais le roi y 
perdit quelques-uns de ses plus fidèles serviteurs, entre autres Hines- 
trosa, dont ie dévouement ne s'était jamais démenti et dont les conseils 
lui avaient été souvent utiles (1). 

L'orgueil castillan ne pouvant admettre que les Aragonais, inférieurs 
en nombre, eussent loyalement remporté la victoire, le soupçon de 
trahison atteignit plusieurs des chefs, et il est vraisemblable que ce ne 
fut pas sans fondement. La plupart des chevaliers et des gentilshommes 
qui accompagnaient Hinestrosa avaient mal fait leur devoir et l’a- 
vaient abandonné honteusement au plus fort de la mêlée. En outre, au 
moment de marcher à l'ennemi, Hinestrosa avait envoyé à Diego Perez 
Sarmiento et à don Alonso de Benavides l’ordre de le joindre avec tous 
leurs hommes d'armes. Bien que leurs cantonnemens fussent proches 
d’Araviana, ils obéirentavec tant de lenteur que l'affaire était déjà termi- 
née lorsqu'ils parurent sur le champ de bataille. Arrivant avec des trou- 
pes fraîches, au lieu de prendre une revanche éclatante sur l'ennemi 
fatigué, ils ne songèrent qu’à se retrancher sur une hauteur sans cher- 
cher même à rallier les fuyards. Plusieurs les accusaient de s'être laissé 
séduire, n’y ayant pas d'apparence que le Comte, si prudent d'ordinaire, 
se fût aventuré au milieu de plusieurs corps considérables, s’il n'eût été 


(1) Ayala, p. 290. 
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d'intelligence avec leurs chefs. D'autres attribuaient, avec plus de rai- 
son peut-être, la conduite des lieutenans de Hinestrosa à leur jalousie 
contre un homme comblé des faveurs du roi. L'événement vint con- 
firmer bientôt les soupçons de don Pèdre. Deux riches-hommes, qui 
avaient assisté au combat, Pero Nuñez de Guzman, adelantade du 
royaume de Léon, et Pero Alvarez Osorio, quittèrent brusquement 
l'armée avec tous leurs vassaux, publiant qu'ils allaient dans leurs 
terres chercher des renforts. Aussitôt le roi ne douta plus qu'ils n'eus- 
sent vendu leur général au comte de Trastamare et qu’ils n’allassent 
au cœur de son royaume préparer une nouvelle rébellion. Sa colère 
s'exhala en menaces contre les lieutenans de Hinestrosa, et l’on en con- 
naissait trop les effets pour ne pas chercher à la prévenir par une 
prompte fuite. Benavides se cacha. Sarmiento, après quelque hésitation, 
passa la frontière et vint offrir ses services à don Henri. Peut-être 
n'étaient-ils coupables que d'avoir douté de la justice de leur maître (1). 

Don Pèdre ne pouvait apprendre la défection d’un de ses riches- 
hommes sans croire à une conjuration de toute sa noblesse. Alors sa 
fureur ne lui montrait partout que des ennemis; traîtres ou vassaux 
fidèles, il frappait au hasard. Il lui fallait absolument couper des têtes, 
comme s'il se fût reproché de ne pas s'être assez fait craindre. Il avait 
entre ses mains les deux derniers enfans de doña Leonor de Guzman, 
retenus captifs depuis plusieurs années dans le château de Carmona. 
L'un, nommé don Juan, qu'on a déjà vu à Toro, avait dix-neuf ans; 
don Pedro, le second, quatorze ans à peine. Mais le roi se souvenait qu'à 
dix-neuf ans don Henri était déjà un chef de parti redoutable, et la 
perte de ces malheureux princes fut aussitôt résolue. Un arbalétrier de 
la garde, porteur d'un ordre secret, se fit ouvrir leur prison et les tua 
l'un et l'autre. «Tous ceux qui aimaient le service du roi, dit Ayala, 
apprirent avec douleur cette sanglante exécution; car, pour mourir 
ainsi, qu'avaient fait ces jeunes princes? Quand avaient-ils manqué à 
leur frère ou désobéi à leur souverain (2)? » 

Ces violences détestables servaient aussi bien le comte de Trastamare 
que la fortune des armes. Il avait déjà de nombreux partisans dans 
toute la Castille, et la plupart des nobles voyaient en lui le champion 
de leurs franchises et de leur indépendance. Le roi ne comptait pas 
moins d’ennemis parmi le clergé dont il semblait prendre à tâche, en 
toute occasion, de réduire les priviléges. Toujours indocile aux ordres 
de l’église, il repoussait comme des attentats contre son autorité des 
prétentions du saint-siége , admises sans opposition dans tous les élats 
de l'Europe (3). Cette justice même qu'il voulait maintenir si rigou- 

(1) Ayala, p. 291. 

(2) Ibid., p. 292. 

(3) Le pape ayant, par une bulle, exigé une dime sur les biens appartenant aux ordres 
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reuse entre tous ses sujets, sans distinction de rang et de religion, lui 
était imputée à crime par ceux qui se croyaient au-dessus des lois, 
c'est-à-dire par quiconque avait un fief, une prébende, des vassaux. Le 
nombre de ces privilégiés était grand en Castille. Il traitait humaine- 
ment les Juifs, et plusieurs occupaient de hautes charges à sa cour. 
Probablement il avait accordé à ce peuple malheureux quelques fran- 
chises dont il ne jouissait pas sous ses prédécesseurs; car on a pu re- 
marquer que, dans tous les troubles civils, les Juifs s'étaient hautement 
déclarés pour lui. Il n’en fallait pas davantage pour autoriser les bruits 
les plus absurdes sur son impiété. Qu'il accueillit un savant arabe ou 
qu'il se montrât affable pour un négociant juif, dont l'industrie enri- 
chissait l’état, on murmurait tantôt qu'il était musulman, tantôt qu'il 
était juif, et qu’il pensait à détruire le christianisme dans son royaume. 
Et de fait, on l'avait entendu répéter plus d’une fois qu’il n'avait de 
loyaux sujets que les Maures et les Hébreux. Ces rumeurs étaient pro- 
pagées surtout par les ecclésiastiques, et, bien qu'à cette époque leur 
pouvoir n’allât pas jusqu’à détrôner les rois, ils n'en étaient pas moins 
des agens dangereux qui favorisaient puissamment les menées du 
comte de Trastamare et répandaient dans toute la Castille un levain 
de désaffection et de mutinerie. 

A l'irréligion de don Pèdre, on commençait à opposer la piété vraie 
ou feinte de don Henri. Personne ne connaissait encore les projets de 
ce jeune prince, et assurément, quelle que fût son ambition, il était en- 
core loin d’aspirer à la conquête d’une couronne; mais partout on le 
vantait, on le comparait à don Pèdre. De capitaine d'aventure au ser- 
vice d’un roi étranger, il était devenu en peu de temps le chef et l'es- 
poir d’une masse de mécontens qui s'accordaient à le regarder comme 
un libérateur. Chaque faute de son frère l'élevait, pour ainsi dire, d’un 
degré, et, s’il ne voyait pas encore clairement dans l'avenir, déjà du 
moins il avait la conscience d’une grande mission, et ni le courage, ni 
l'audace, ni la prudence, ne lui manquaient pour l’exécuter. Depuis le 
combat d'Araviana, les espérances de ses partisans s'étaient prodigieu- 
sement accrues. Pressé par les émigrés qu'il commandait et par les 
mécontens cachés avec lesquelsilentretenait une correspondance active, 
il ne rêvait qu'une invasion en Castille, et sollicitait le roi d'Aragon de 
lui confier une armée, l’assurant que sa présence suffirait pour déter- 
miner un soulèvement général. Une seule bataille, disait-il, terminera 
une guerre si coûteuse pour vos états. Plus calme et peut-être mieux 


militaires, don Pèdre défendit d’avoir égard à ce décret par un rescrit daté d’Olmedo 
5 juillet, ère 1397 (1359). On remarquera le considérant où se peint son caractère : « Et 
pourtant que c’est chose nouvelle et inusitée aux temps passés, qui, si elle était souf- 
ferte, détruirait lesdits ordres, œuvres des rois d’où je sors, voire, œuvres miennes, d’où 
me viendrait grand dommage, » etc. Bulario de Calatrava, p. 500. 
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instruit du véritable état des choses, Pierre IV ne partageait pas sa con- 
fiance, qu'il taxait de témérité. D'ailleurs, à sa cour même, la fortune 
si rapide du comte de Trastamare avait excité bien des jalousies. L'infant 
don Fernand, qui se regardait toujours comme l'héritier présomptif de 
la couronne de Castille, voyait avec dépit l'ambition croissante d’un 
homme que le malheur de sa naissance mettait dans un rang si fort au- 
dessous du sien. Neveu du roi don Alphonse, pouvait-il souffrir qu’un 
bâtard lui disputât le premier rôle? Il avait aussi ses partisans secrets 
dans la Castille; il se prétendait appelé à la délivrer de don Pèdre, et de- 
mandait à Pierre IV le commandement de cette armée qui devait con- 
quérir un royaume. De son côté, don Henri déclarait qu'il ne passerait 
pas la frontière, si on lui donnait un supérieur. Prières, intrigues, me- 
naces, il n’épargnait rien pour éloigner son rival d'une proïe qu'il pen- 
sait déjà tenir. Entre les prétentions d'un frère qu'il détestait et celles 
de l'aventarier dont les services lui avaient été déjà si utiles, le roi 
d'Aragon ne pouvait long-temps hésiter. Quelle que fût la haine qu'il 
portait à don Pèdre, il n'aurait jamais voula la ruine de ce prince, si elle 
eût servi à l'élévation de don Fernand. A ses veux, l’infant était encore 
un ennemi, un rebelle, et il n'avait jamais perdu le souvenir de son 
alliance avec les révoltés de l'Union. Lui donner un royaume, c'était 
armer contre lui un rival plus dangereux peut-être que n'était don 
Pèdre. Au contraire, il ne voyait dans le comte de Trastamare qu’un 
soldat de fortune, instrument docile de ses desseins, dont l'ambition su- 
balterne serait toujours facile à contenter. Ce fut donc à don Henri 
qu'il donna le commandement de l'expédition contre la Castille. Au 
titre de son proeurateur, il joignit les pouvoirs les plus amples pour 
traiter avec les riches-hommes et les communes, engageant sa parole 
royale de ne faire ni paix ni trêve avec don Pèdre sans stipuler en fa- 
veur des alliés qui se rallieraient autour de sa bannière (1). Pendant 
que don Henri réunissait ses troupes dans le bas Aragon, Pierre IV re- 
tenait l'infant sur la frontière de Murcie, et l'amusait avec l'espoir 
d'une autre expédition plus importante et plus digne de lui. 


IE. 


Au milieu de ces préparatifs et des escarmouches continuelles dont 
la frontière était le théâtre, le légat Gui de Boulogne poursuivait sa 
mission de paix avec une infatigable persévérance; se flattant que la 
défaite d’Araviana aurait inspiré à don Pèdre de salutaires réflexions, il 
redoubla auprès de lui ses instances, et finit par obtenir qu'il nommât 
deux plénipotentiaires pour traiter d'un aecord avec le roi d'Aragon. Ce 


(1) Arch. gen. de Ar., Instructions et pouvoirs donnés au comte de Trastamare, Tara- 
zona, {er mars 1360. Reg. 1170, p. 29. V. Appendice, 








80 REVUE DES DEUX MONDES. 


dernier désigna pareïllement ses fondés de pouvoirs, et cependant ne 
cessa point de fournir de l'argent et des soldats au comte de Trasta- 
mare. Il est juste de dire qu’on n'avait point stipulé de trêve pendant la 
durée des négociations qui allaient s'ouvrir sous les auspices du car- 
dinal-légat. 

Ces conférences eurent lieu à Tudela en Navarre, et commencèrent 
avec l’année 1360. Là, Gutier Fernandez de Tolède, plénipotentiaire de 
Castille, s'aperçut bientôt que l’envoyé du roi d'Aragon ne cherchait 
qu’à gagner du temps, tandis que don Henri achevait ses préparatifs, et 
que ses nombreux émissaires allaient au loin tenter la fidélité des riches- 
hommes et des gouverneurs du roi. Naturellement , Fernandez eut de 
fréquentes occasions de voir plusieurs émigrés avec lesquels il avait eu 
autrefois des relations d'amitié; leurs espérances, leurs desseins ne lui 
échappèrent point; ils n’en faisaient pas mystère. Il sut tout ce qu'ils 
attendaient de l'entrée de don Henri, et les promesses de ses adhérens 
cachés, et les séductions exercées avec succès à l'égard de quelques-uns 
des affidés de son maître. Surpris de trouver toujours don Henri seul 
à la tête de ces trames, il s'aboucha avec quelques gentilshommes atta- 
chés à l’infant d'Aragon, et bientôt, par leur moyen, entra en relations 
avec ce prince. Quel était son dessein? on l’ignore. S'il en faut croire 
Ayala, il se bornait à lui faire des offres de pardon et des promesses, s'il 
voulait quitter le service de l’Aragonais et rentrer en Castille. Il s'ef- 
forçait d’exciler sa jalousie et de lui persuader qu'il était sacrifié par le 
roi d'Aragon à un aventurier intrigant. A ce compte, Fernandez aurait 
employé contre les ennemis de don Pèdre les armes dont ils faisaient 
contre lui un si dangereux usage, et son but était de les affaiblir en les 
divisant. Toutefois on a peine à croire qu'il se livrât à ces ténébreuses 
menées sans une arrière-pensée coupable, car l’on ne comprend pas 
pourquoi il eût caché à son maître les ouvertures qu’il faisait en son 
nom. Quoi qu'il en soit, ces intrigues ne purent être conduites avec tant 
de mystère que don Pèdre n’en fût bientôt instruit. Il se garda d'abord 
d'en rien laisser paraître, et continua de montrer la même confiance à 
Fernandez, attendant avec patience qu’il fût en mesure de le punir. 
Maintenant, d’ailleurs, la prochaine expédition du comte de Trastamare 
réclamait toute son attention. Il quitta précipitamment Séville, publiant 
qu'il se rendait à Burgos; mais, suivant son habitude, avant de défendre 
ses frontières contre un ennemi déclaré, il ne voulut pas laisser der- 
rière lui d'ennemis secrets. Depuis quelque temps, il suivait de l'œil 
toutes les démarches de Pero Nuñez de Guzman et d’Alvarez Osorio, 
ces deux riches-hommes qui avaient quitté leurs drapeaux si vite après 
le combat d’Araviana. Au lieu de prendre la route directe de Burgos, 
le roi, marchant avec cette célérité merveilleuse qui lui avait déjà 
réussi, parut tout à coup dans le royaume de Léon et sur les domaines 
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de Pero Nuñez, avant que celui-ci soupçonnât son approche. Prévenu 
au dernier moment par un écuyer fidele, ce seigneur n'eut que le 
temps de sauter à cheval et de gagner à toute bride son château 
d'Aviados. IL y arriva, poursuivi jusqu'au bord du fossé par le roi, 
que n'avait pu lasser une traite de vingt-quatre lieues parmi d’âpres 
montagnes. N'ayant ni le loisir niles moyens de l’assiéger, le roi l’aban- 
donna pour un temps, et ne pensa plus qu'à s'emparer d’Alvarez Osorio, 
son complice. Il eut recours à la ruse. le sachant sur ses gardes. Son 
premier soin fut de le rassurer et de lui persuader qu'il se payait des 
excuses dont Osorio colorait son espèce de désertion. Il feignit d’être sa 
dupe, et lui promit la charge d’adelantade de Léon , dont Pero Nuñez 
venait d’être dépossédé. Telle était l'inconstance et la cupidité de ces 
riches-hommes, qu'Osorio n’hésita pas à accepter les dépouilles de son 
complice; il vint baiser la main du roi et le suivit en Castille. Mainte- 
nant, don Pèdre savait si bien composer son visage, qu’il trompait jus- 
qu'à ses plus intimes familiers. Personne ne douta qu'il n’eût rendu ses 
bonnes graces à Osorio, et toute la cour commençait à le traiter comme 
un favori. Malgré sa privauté avec le roi, Diego de Padilla lui-même 
n'était pas mieux instruit de ses desseins, et il semble qu’il dût cette 
heureuse ignorance à l'opinion qu’il avait inspirée de sa franchise et 
de son caractère loyal. Il avait invité à dîner le nouvel adelantade, dans 
une halle que la troupe royale faisait à quelques lieues de Valladolid, 
où elle se dirigeait. Au milieu du repas, surviennent deux arbalétriers, 
Juan Diente et Garci Diaz, ministres ordinaires des vengeances du roi; 
devant Padilla, saisi d'horreur et d’épouvante, ils égorgent Osorio et 
lui coupent la tête (1). Ce meurtre fut bientôt suivi d’autres exécutions 
non moins sanglantes. Dans sa marche rapide, don Pèdre faisait arrêter 
tous ceux qu’il avait convaincus ou soupçonnés d'intelligence avec le 
comte de Trastamare. Il les traînait quelque temps à sa suite, puis les 
faisait décapiter. Au nombre des victimes, il faut remarquer un ecclé- 
siastique, l’archiprètre de Diego de Maldonado, accusé d’avoir reçu une 
lettre de don Henri (2). 

Tant de rigueurs ne rendaient pas la noblesse plus fidèle. Tandis que 
le roi faisait tomber des têtes en Castille, Gonzalo Gonzalez Lucio, gou- 
verneur de Tarazona, livrait cette place au roi-d’Aragon. Il y avait 
deux ans que ce chevalier, lieutenant de Hinestrosa, traitait secrète- 
ment avec Pierre IV et laissait marchander sa fidélité. II lui fallut ce- 
pendant un prétexte pour colorer sa trahison, et il s’y fit autoriser par 
le légat, qui avait toujours protesté contre l'occupation de Tarazona, 
attaquée, ainsi qu'on l'a vu, pendant une trêve. Un présent de quarante 


(1) Ayala, p. 298. 
(2) Zd., p. 299. 
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mille florins et la main d’une riche héritière d'Aragon achevèrent de 


lever ses scrupules (1). 

Don Pèdre n’était point encore arrivé à Burgos, lorsqu'il apprit que 
le comte de Trastamare et ses deux frères, don Tello et don Sanche, 
étaient entrés en Castille avec quinze cents lances et environ deux mille 
fantassins, la plupart émigrés ou vassaux du comte d'Osuna, riche- 
homme d'Aragon, fils du ministre Bernal de Cabrera. Longeant la 
frontière navarraise, cette petite armée remonta la rive droite de l'Ebre 
et s’avança jusqu’à Pancorbo. Autant qu’on en peut juger aujourd'hui, 
le dessein du Comte était d’insurger le nord de la Castille, de rallier 
dans les provinces basques les partisans de don Tello, et de venir dans 
le royaume de Léon donner la main à Pero Nuñez de Guzman. Ses 
soldats, mal payés et sans discipline, se livraient dans leur marche aux 
excès les plus révoltans. À Najera, ils avaient massacré tous les Juifs, 
de concert avec les habitans chrétiens, que le Comte encourageait à 
cette boucherie, afin de les attacher à sa cause en les compromet- 
tant (2). Quelques riches-hommes lui ouvrirent leurs châteaux, d'au- 
tres vinrent le joindre avec leurs hommes d'armes; mais la masse de 
la population accueillait avec répugnance une armée qui promenait 
autour d'elle le pillage et l'incendie. D'ailleurs, nul obstacle sérieux 
sur son passage. Don Pèdre, arrivé malade à Burgos, ne pouvait en- 
core prendre le commandement des troupes qu’il rassemblait autour 
de cette ville, et ses lieutenans, hors de sa présence, n'étaient jamais 
pressés d'agir. 

Le malheur n’avait pas uni entre eux les fils de doña Léonor. On a 
déjà vu don Henri et don Tello se tromper et se trahir l’un l’autre. 
Quelquefois rapprochés par un danger commun, ils agissent de con- 
cert; mais ils sont toujours prêts à violer leurs sermens d'alliance sui- 
vant leurs avantages particuliers. Don Tello, jaloux de son aîné, n'avait 
jamais eu d'autre but que de se faire une suzeraineté indépendante 
comme celle qu'il avait autrefois possédée en Biscaïe; en ce moment 


(1) Ayala, p. 299, Zurita, t. IT, p. 298, Carbonell, p. 188, rapportent que la reddition 
de Tarazona eut lieu au commencement de l'année 1360. Une lettre du roi d'Aragon à 
Diego Perez Sarmiento, en date du 28 février 1360, annonce la prise de cette place, dans 
laquelle il venait d’entrer. Arch. gen. de Ar., registre 1170 Secretorum, p. 26. Mais, 
dès le 5 décembre 1357, il signait à Gonzalez Lucio, vassal du roi de Castille, et à Suer 
Garcia Suarez de Tolède, écuyer, la promesse de 40,000 florins de bon or, payables à 
Tudela en Navarre, à la condition qu'ils lui livreraient Tarazona, et pour les grandes dé- 
penses qu’ils ont faites et font chaque jour à son service : por raho de gran costa que 
havedes fecho e fazedes de cada dia en nuestro servizio. Arch. gen. de Ar., re- 
gistre 1293 Secretorum, p. 57. À la mème date, le roi promet à Suer Suarez 10,000 flo- 
rins, probablement pour sa part dans les 40,000, prix de la reddition de Tarazona. (Même 
registre, p. 58.) IL parait que le roi d'Aragon, fort à court d’argent, ne put payer Lucio 
qu’en 1360. 

(2) Ayala, p. 301. 
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même, il cherchait sous main à se réconcilier avec don Pèdre, et, par 
l'entremise d’ua de ses affidés, traitait du prix de sa soumission, lors- 
que don Henri en fut informé. Trop faible pour le punir, il n'osa pas 
même lui reprocher sa trahison; mais il s'empressa de le renvoyer au- 
près de Pierre IV, sous prétexte de demander des renforts. Don Tello 
partit pour l’Aragon, accompagné de quelques hommes dévoués à son 
frère, chargés de veiller sur sa conduite (1). 


HI. 


Dès que don Pèdre fut en état de monter à cheval, il se mit aussitôt 
en campagne avec toute son armée forte de cinq mille lances et dix 
mille hommes de pied. Don Henri, le croyant encore malade sans 
doute, et ignorant le nombre de ses troupes, s'était affaibli en déta- 
chant son frère don Sanche avec un parti contre la ville de Haro; mais, 
à l'approche de l'ennemi, il quitta Pancorbo en toute hâte et se replia 
sur Najera, reprenant la route qu'il avait suivie. Là, il fit mine de ré- 
sister et se retrancha en dehors de la ville, probablement pour at- 
tendre don Sanche en danger d'être coupé. Don Pèdre s'avançait avec 
lenteur, exerçant de terribles vengeances contre les villes et les chà- 
teaux qui avaient accueilli les rebelles. A Miranda, où la populace, 
excitée par les bannis, avait pillé et massacré les Juifs, il fit arrêter les 
chefs de l'émeute, et en sa présence même ces misérables furent 
brûlés vifs ou bouillis dans d'énormes chaudières. Ces effroyables sup- 
plices étaient autorisés par d'anciennes lois, mais depuis bien des an- 
nées on n’en avait fait aucun usage. L'horreur de ces châtimens faisait 
vublier le crime des coupables (2). 

Comme il marchait sur Najera en délibération de combattre, un 
prêtre, venu de Santo-Domingo de la Calzada, se présenta devant lui, 
demandant à lui parler en particulier. «Sire, dit-il, monsieur saint Domi- 
nique m'est apparu en songe, et m'ordonne de vous avertir que si vous 
ne vous amendez, don Henri, votre frère, vous tuera de sa main (3). » 

(1) Ayala, p. 302. 

(2) Ayala, p. 303. Abreviada. Cfr. note 4 de M. Llaguno. — On peut demander com— 
ment, au milieu d’une expédition, don Pèdre trouvait des vases assez grands pour bouillir 
des hommes? — Dans toute la Castille on se sert de jarres énormes pour garder le vin, 
l'huile ou le blé, quelquefois l'eau. Non-seulement un homme, mais plusieurs, pourraient 
entrer dans une de ces jarres. Leur forme est tout antique. On sait que le tonneau de 
Diogène était un vase de terre. 

(3) Suivant la tradition populaire, cette prédiction fut adressée au roi par le spectre d’un 
prêtre qu'il avait tué de sa main. Le fantôme ajouta, suivant le style ordinaire des fan= 
tômes qui affectionnent l'obscurité : Tu seras pierre à Madrid. En eflet, la statue de 
don Pèdre, placée sur son tombeau par sa petite-fille, abbesse du couvent de Saint-Domi- 
nique, se voit encore à Madrid. La tradition que je viens de rapporter a été suivie par 
Moreto dans sa curieuse comédie du Rico Hombre de Al:alà. 
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Cette étrange révélation, qui dans la suite put passer pour une pro- l 
phétie, n’était probablement que la rêverie d’un cerveau malade. La ti 


haine fanatique qu'inspirait à beaucoup de prêtres l'irréligion avérée 


du roi avait probablement exalté ce visionnaire, et il n’est pas surpre- F 
nant qu’à la veille d’une bataille où les deux frères allaient se rencon- d 
trer l'épée à la main, il prédit une mort violente à celui que l’église I 
avait condamné. Le roi, troublé d’abord par l'air inspiré et l'assurance a 


du prêtre, s’imagina bientôt que c'était un émissaire de l'ennemi en- 
voyé pour jeter le découragement parmi ses soldats. Il le menaça pour l 
en obtenir des aveux. Ce fut en vain qu'on le pressa de nommer ceux 


| 

qui l'avaient envoyé. A toutes les questions, le prêtre répondait imper- ! 
turbablement qu'il ne tenait sa mission que de saint Dominique. Don l 
Pèdre, irrité de son obstination, le fit brûler vif en tête de son camp (1). l 
Quoique naturellement superstitieux comme tous les hommes de I 
son temps, le roi redoutait plus la malice de ses ennemis que le cour- é 
roux des saints, et il poursuivit sa marche, bien résolu de combattre. $ 


Un vendredi, à la fin d'avril 4360, il découvrit l'armée du Comte en 
bataille, postée sur une colline en avant de Najera, et forte d'environ 
trois mille hommes, dont un tiers de cavalerie. Au sommet du ma- 
melon occupé par les rebelles, on distinguait la tente du Comte et sa 
bannière flottant à côté de celle de don Tello, dont les vassaux étaient 
demeurés avec son frère. Sans attendre le reste de l’armée, l’avant- 
garde du roi chargea impétueusement, et du premier choc gagna la 
hauteur et s'empara des deux bannières. La troupe du Comte s'enfuit 
dans le plus grand désordre vers Najera, et ia plupart des hommes 
d'armes, abandonnant leurs chevaux, se jetèrent dans les fossés, car 
en un moment le pont fut encombré par les fuyards. Don Henri lui- 
même ne put entrer dans la ville que par un trou de la muraille qu'on 
élargit pour le recevoir. La nuit empêcha don Pèdre de poursuivre son 
succès et d'exterminer le reste des rebelles. Satisfait de la journée, il 
fit sonner la retraite, et regagna son camp éloigné de Najera de quel- 
ques milles. Le lendemain matin, comme il en sortait à la tête de son 
armée pour donner l'assaut, il rencontra quelques-uns de ses géné- 
taires revenant d'une escarmouche aux barrières de la ville. Le pre- 
mier homme qui s'offrit à sa vue était un des écuyers de son hôtel, il 
3 avait le visage baigné de pleurs et poussait des sanglots; son oncle ve- 
He. nait d'être tué à ses côtés. Encore souffrant de sa maladie, ému de la 
h sinistre prédiction du prêtre et de sa persévérance à nommer saint Do- 
1 minique au milieu des flammes, le roi crut voir un présage funeste 
«: dans la rencontre de cet homme désolé. Sa fermeté l’'abandonna tout à 
LL coup. Ce fut en vain qu'on lui représenta la situation désespérée de 
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F {1) Ayala, p. 305. 
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l'ennemi, hors d'état de tenir quelques heures dans une ville mal for- 
tifiée et sans provisions. Un dernier effort allait mettre son frère entre 
ses mains et le délivrer pour toujours du plus redoutable de ses adver- 
saires. Don Pèdre n’était plus le même homme. Il refusa obstinément 
de pousser sa pointe. Au lieu d'attaquer Najera, ou tout au moins de 
l'investir, il retourna brusquement à Santo-Domingo, probablement 
avec le dessein d’apaiser par quelque expiation la colère de saint Do- 
minique. Cependant don Henri et le comte d'Osuna, attribuant leur sa- 
lut à la protection divine, s'empressaient d'évacuer Najera pour se 
jeter en Navarre, suivis de don Sanche, qui parvint à les rejoindre. 
Leur retraite fut pénible. Les hommes d'armes étaient démontés pour 
la plupart; tous avaient perdu leurs équipages, et le nombre de leurs 
blessés embarrassait encore leur marche. On croit que, s'ils eussent été 
poursuivis avec vigueur, pas un seul n’eût repassé la frontière. Mais 
don Pèdre demeurait immobile, et paraissait avoir tout oublié, jusqu’à 
sa haine. Un moment, il parut sortir de sa léthargie et poussa les 
fuyards jusqu'à Logroño. Là, le cardinal Gui de Boulogne accourut à 
sa rencontre, et d’un mot l'arrêta. L'armée, qui marchait remplie d’ar- 
deur, eut ordre de faire halte et de ne plus troubler la retraite de l’en- 
nemi (1). Dès que le territoire castillan fut évacué par les rebelles, le 
roi, qui semblait toujours en proie à une hallucination étrange, se hâta 
de quitter le théâtre de la guerre et de retourner à Séville. Il laissait 
sur la frontière la plus grande partie de ses troupes sous le comman- 
dement des trois maîtres des ordres militaires et de Gutier Fernandez, 
qui, lorsque l'invasion du comte don Henri eut amené la rupture des 
conférences de Tudela, s'était mis à la tête d’un corps détaché à Molina. 

La défaite de don Henri n'avait pas ébranlé la faveur dont il jouis- 
sait auprès du roi d'Aragon, mais elle fit sentir à ce prince la nécessité 
de mettre un terme, dans son intérêt, à la rivalité qui régnait entre 
ses lieutenans. Peu de jours après la bataille de Najera, ayant réuni 
l'infant et le comte de Trastamare, il les obligea de se jurer paix et 
amitié, et, selon l'usage, un acte solennel fut dressé en témoignage de 
cette réconciliation. Les mains étendues sur les Évangiles, don Fer- 
nand et don Henri se promirent d’abjurer leurs rancunes, et de n’avoir 
plus d'autre but que le service et l'honnenr du roi d'Aragon. Ils s’en- 
gagèrent par le même traité à lui révéler toutes les propositions qu'ils 
recevraient du roi de Castille, et à faire à ce dernier «tout mal, dom- 
mage et déshonneur, de bon accord et en toute loyauté (2). » Je trans- 
cris les termes mêmes de ce singulier contrat. En retour, le roi d’Ara- 
gon leur renouvela l'assurance de sa protection et la promesse de ne 








(1) Ayala, p. 307. 
(2) Juran de ayudar a fazer todo mal e danyo, desfacimiento e desonra al rey de Cas 
tiella bien e lealment. Pedrola, 11 mai 1360. Arch. gen. de Ar. pergamino, n° 2230. 
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jamais traiter avec son ennemi sans stipuler en leur faveur les condi- 
tions qu'ils exigeraient. 

La sincérité de Pierre IV ne tarda pas à être mise à l'épreuve. Dès le 
lendemain de cette convention, Bernal de Cabrera, au retour d’une 
mission auprès du roi de Castille, rapporta l'ultimatum de ce prince. 
Une seule difficulté, suivant l'ambassadeur aragonais, empêchait la con- 
clusion d’une paix solide; c'était la révocation demandée par Pierre IV 
de la sentence de haute trahison rendue par don Pedre contre l'infant 
don Fernand et Henri de Trastamare. Le roi de Castille se refusait à 
leur réhabilitation, et se croyait tellement assuré de son droit, qu'il avait 
offert à Cabrera de remettre entre ses mains le jugement de l'affaire. Il 
lui avait proposé de désigner lui-même six arbitres à son choix, parmi 
les prélats ou les riches-hommes de Castille, et de reviser avec eux la 
sentence d'Almazan. Peut-être, en faisant une semblable ouverture, 
don Pèdre comptait-il un peu sur l'inimitié patente qui existait entre ce 
ministre et les princes castillans; peut-être encore, comme on le pré- 
tendit dans la suite, s’était-il emparé de l'esprit de Cabrera par de puis- 
santes séductions. L'affaire fut portée au conseil secret de Pierre IV; 
mais les débats furent arrêtés aussitôt par le roi, qui rappela son ser- 
ment de ne jamais traiter avec le Castillan sans stipuler des conditions 
honorables pour les bannis ses alliés. Cabrera, qui s'était toujours 
moniré l'avocat de la paix, dut se soumettre à la résolution de son 
maître, mais il demanda que sa proposition fût enregistrée et qu'on lui 
donnât acte de ses efforts pour obtenir un accommodement (1). 

Cette fidélité à ses engagemens et ces scrupules tout nouveaux chez 
Pierre IV s'expliquent assez bien par l'espoir qu'il fondait en ce moment 
sur une nouvelle alliance. Il traitait alors avec les Maures de Grenade 
et les déterminait à faire une diversion puissante. Il se flattait de donner 
bientôt au roi de Castille tant d'occupation en Andalousie, qu'il fût forcé 
d'abandonner la frontière d'Aragon. La suite du récit montrera que ses 
calculs étaient justes. 

Cependant la fortune semblait maintenant sourire à don Pèdre, et ses 
armes étaient aussi heureuses sur mer que sur terre. Peu après son 
arrivée à Séville, un aventurier nommé Zorzo (2), capitaine des arba- 
létriers de sa garde, envoyé par lui en croisière sur les côtes de Bar- 
barie, amena dans le port quatre galères aragonaises qu'il avait cap- 


(1) Arch. gen. de Ar., reg. 1170 Sigilli secreti, p. 165. Attestation délivrée à don 
Bernal de Cabrera ad suam excusationem, et in testimonium veritatis, 12 mai 1360, 
sans indication de lieu, probablement à Pedrola; on a vu que le traité de réconciliation 
entre l'infant et don Henri est daté de cette ville, le 11 mai 1360. 

(2) Ayala, p. 310, dit que cet homme était né en Tartarie, et avait été esclave à 
Gênes. Zorzo, suivant M. Llaguno, est le nom de Georges en grec vulgaire. C'est une 
erreur. Ce nom est du dialecte génois. Si Ayala avait figuré la prononciation grecque, il 
aurait écrit Yorios. 
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turées après un brillant combat. Le roi, depuis l'insulte faite à son 
pavillon par Perellôs, ne voulait plus voir que des pirates dans les ma- 
ris aragonais. Il les fit traiter comme tels. Le capitaine des quatre 
galères, gentilkomme valencien, camerlingue du roi d'Aragon, fut 
mis à mort, et, avec lui, une partie de ses équipages (1). 


IN. 


Alphonse, roi de Portugal, grand-père de don Pèdre, était mort l'an- 
née précédente, laissant la couronne à son fils, Pierre I. L'alliance 
entre les deux royaumes en était devenue plus intime. Étroitement lié 
par le sang et la politique avec don Pèdre, le nouveau souverain du 
Portugal avait avec lui une conformité de caractère et de plans qui 
devait les rapprocher encore. Comme son neveu, il avait été outragé, 
trahi par ses riches-hommes, et comme lui il avait conçu le dessein de 
les réduire dès que la force serait entre ses mains. Altier, impérieux, 
implacable dans ses ressentimens, féroce dans ses vengeances, il reçut 
les mêmes surnoms qu'avait mérités son homonyme de Castille. Pour 
la noblesse qu'il décima, il fut Pierre-le-Cruel; Pierre-le-Justicier pour 
le peuple dont il punit souvent les oppresseurs. 

« Comme s’il eût craint de manquer de bourreaux, dit un chroni- 
queur portugais, et pour n'être pas pris au dépourvu, il en menait un 
à sa suite dans tous ses voyages. On le vit souvent donner lui-même la 
question et fouetter de sa main les coupables ou les accusés. I portait un 
fouet à la ceinture pour l'avoir toujours prêt et n'avoir pas la peine de 
le chercher (2). » Tel était le nouveau roi de Portugal. Qui ne connaît 
la tragique histoire d’Inès de Castro, sa maîtresse chérie? Quelques 
seigneurs jaloux du crédit que l'amour de Pierre, alors infant de Por- 
tugal, donnait aux parens d'Inès, arrachèrent son arrêt de mort au roi 
don Alphonse, et se firent eux-mêmes ses bourreaux (3). Bien que l'in- 
fant eût solennellement juré de renoncer à la vengeance, les meur- 
triers d'Inès se hâtèrent de chercher un refuge en Castille, dès qu'il 
monta sur le trône. Mais cet asile était mal choisi. Le roi de Portugal, 


(1) Ces cruautés amenèrent des représailles. Le roi d'Aragon écrivait de Barcelone, le 
142 septembre 1360, au comte de Trastamare pour lui demander Henri Lopez de Orosco, 
chevalier castillan, son prisonnier. Par une lettre du mème jour, il ordonnait à Jordan de 
Urriès de faire décapiter Orozco dès que le Comte l'aurait remis entre ses mains. Je n'ai 
pu savoir si cet ordre cruel avait reçu son exécution. Arc. gen. de Ar., reg. 1170 Sigilli 
secreti, p. 182. 

(2) Na cinta trazia sempre o açoute por nào haver dilaçäo em o buscar. — Duarte do 
Liao. Chronicas dos reis de Portugai, t. II, p. 199. 

{3) Camoens., 

Contra una dama, o peitos carniceiros 
Feros vos mostraïs, à cavalleiros ? 
Lusiad., cant. III, st. 130. 
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en renouvelant avec son neveu l'alliance des deux états, lui écrivit se- 
crètement pour lui demander l’extradition des assassins de sa mai- 
tresse, et, en échange, lui offrit quelques bannis castillans qui vivaient 
tranquilles à sa cour. A cette époque d’anarchie féodale, l'extradition 
des bannis était une idée nouvelle et tyrannique. La noblesse, qui pré- 
tendait au droit de changer de patrie suivant son intérêt, ne pouvait 
voir sans indignation une pareille atteinte portée à ses antiques privi- 
léges. Au contraire, les rois, et les rois absolus comme don Pèdre, n'as- 
piraient qu’à les détruire. Le cruel échange proposé par le Portugais, 
et accepté avec joie par son allié, livra aux plus épouvantables sup- 
plices des malheureux qui se reposaient avec confiance sur le droit 
d'asile, Parmi les premiers réclamés par le roi de Castille, était Pero 
Nuñez de Guzman, autrefois adelantade de Léon, qui venait de lui 
échapper peu avant l'expédition du comte de Trastamare. Il alla mou- 
rir à Séville, après avoir souffert, sous les yeux mêmes du despote qu'il 
avait offensé, d'horribles tortures qui indignèrent jusqu'aux plus fidèles 
serviteurs de don Pèdre. Pierre de Portugal se montra reconnaissant 
et lui paya le sang que, de son côté, il avait eu le plaisir de répandre; 
il mit à sa disposition six cents lances pour la prochaine campagne contre 
l'Aragon (1). 


V. 


La bataille de Najera, la déroute de don Henri, et surtout l'active 
persévérance du cardinal-légat, avaient amené une sorte de suspension 
d'armes tacite entre les deux puissances belligérantes. Le cardinal avait 
obtenu de don Pèdre la promesse de reprendre les conférences de Tu- 
dela, et n’oubliait rien pour renouer les négociations déjà deux fois 
rompues. Bien que moins porté que jamais à rien céder de ses pré- 
tentions, don Pèdre feignit quelque déférence pour le saint-siége et 
désigna Gutier Fernandez pour son plénipotentiaire. Qu'on ne s'étonne 
point que le roi, instruit comme"il l'était alors de la correspondance 
de son ministre avec l’infant d'Aragon, lui confiât de nouveau une mis- 
sion de cette importance. Il avait ses desseins. Patient pour se venger, 
il savait caresser jusqu'à ce qu'il pût frapper à coup sûr. D'ailleurs, 
Fernandez à Molina, sur la frontière d'Aragon, entouré de ses vassaux 


(1) Ayala, p. 310 et suiv. — Après avoir fait torturer long-temps en sa présence Pero 
Coelho, un des assassins d'Inès, le roi de Portugal ordonna de lui arracher le cœur. 
« Fouille à gauche dans ma poitrine, » dit Coelho à l’exécuteur des hautes œuvres, « tu 
trouveras un cœur plus grand qu'un cœur de taureau et plus fidèle qu’un cœur de che- 
val. » Colleccäo de ineditos de Historia portugueza, t. V, p. 126. Coelho, en portu- 
gais, signifie Lapin. Ce nom fournit au roi une affreuse plaisanterie qui peint les mœurs 
de l'époque. En voyant le prisonnier il s’écria : « Qu'on fasse venir du vinaigre et des 
oignons; on va me fricasser ce lapi n. » 
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particuliers, aurait pu facilement se dérober à sa colère; il fallait, avant 
tout, le tirer de son fort. Le roi lui écrivit de se rendre à Sadava pour 
conférer avec le cardinal de Boulogne, et lui recommanda de se con- 
certer en passant avec les maîtres des ordres militaires, qui lui donne- 
raient des renseignemens utiles pour les négociations qu'il allait diriger. 
Gutier Fernandez, sans défiance, partit pour Alfaro, lieu désigné pour 
le rendez-vous avec les maîtres. Déjà il avait été précédé par Martin Lo- 
pez, successeur de Juan de Hinestrosa dans la charge de chambellan, 
qui, sous le sceau du secret, venait révéler à don Garci Alvarez, maître 
de Saint-Jacques, les volontés du roi. En arrivant à Alfaro, Fernandez 
trouva la troupe sous les armes. On lui dit que le maître de Saint-Jac- 
ques et celui d'Alcantara, venus d'un cantonnement voisin, allaient 
faire la montre de leurs cavaliers, et on le pria d'assister aux exercices 
militaires qui se faisaient à cette occasion. Après la revue, les deux 
maîtres le conduisirent avec honneur à son logement, accompagnés 
d'un grand nombre de leurs chevaliers et de leurs hommes d'armes. 
Là, les portes fermées et gardées par des soldats, Martin Lopez lui si- 
gnifia qu’il se préparât à mourir. — «Qu'ai-je fait, s'écria Fernandez, 
pour mériter la mort? » Tous se turent. Le roi n'avait communiqué 
ses soupçons à personne, et jamais il ne daignait expliquer ses ordres. 
Martin Lopez somma le prisonnier de livrer tous ses châteaux; il y con- 
sentit sans hésitation. Puis il demanda s’il lui serait permis d'écrire à 
son seigneur. On lui accorda cette grace, et un notaire ayant été mandé 
à cet effet, il lui dicta la lettre suivante : 

« Sire, moi Gutier Fernandez de Tolède, vous baise les mains et 
prends congé de vous pour comparaître devant un autre seigneur plus 
grand que vous n'êtes. Sire, votre grace n'ignore pas que ma mère, 
mes frères et moi, depuis le jour où vous naquîtes, fûmes gens de 
votre maison; et je n'ai pas besoin de vous rappeler les maux que nous 
endurâmes ni les dangers par où il nous fallut passer à votre service, 
au temps où doña Léonor de Guzman avait tout pouvoir en ce royaume. 
Pour moi, sire, je vous ai toujours servi loyalement (1). Je crois que, 
pour vous avoir dit avec trop de liberté des choses qui importent à vos 
intérêts, vous me faites mourir. Que votre volonté s’accomplisse et que 
Dieu vous pardonne, car je n'ai pas mérité mon sort. Et maintenant, 
sire, je vous le dis en ce moment suprême, et ce sera mon dernier con- 
seil, sachez que, si vous ne mettez le glaive au fourreau, et si vous ne 
cessez de frapper des têtes comme la mienne, vous perdez votre royaume 
et mettez votre personne en péril. Songez à vous; c’est un loyal servi- 
leur qui vous adjure, à l'heure où il ne doit dire que la vérité. » 

(1) Gutier Fernandez avait cependant refusé d'accompagner le roi à Toro lorsqu'il se 


remit entre les mains des rebelles, mais cette faute avait été partagée par Diego de Pa- 
dilla. Voyez $ VIIE, Ayala, p. 167. . 
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Après avoir scellé cette lettre touchante, Fernandez tendit sa gorge 
au bourreau, qui le décapita dans une chambre de la maison où il avait 
été arrêté. Un arbalétrier de la garde, montant à cheval aussitôt, cou- 
rut porter sa tête, à Séville, aux pieds du roi (1). 

Pendant que Gutier Fernandez expiait à Alfaro son imprudence ou 
son crime, don Pèdre ordonnait en Andalousie un autre meurtre, ré- 
solu sur des soupçons encore plus incertains et préparé avec non moins 
d'art et de dissimulation. Gomez Carrillo, commandant de quelques 
forteresses prises récemment sur les Aragonais, était accusé par ses 
ennemis d'entretenir une correspondance déloyale avec le comte de 
Trastamare. Indigné contre ses accusateurs, et se croyant assuré de les 
confondre, il se rendit aussitôt à Séville et se présenta hardiment au roi, 
demandant à se justifier. Il convint qu'il avait vu pendant une suspen- 
sion d'armes quelques-uns de ses parens, émigrés en Aragon; mais il 
nia formellement que, dans ces conférences, il eût fait ou reçu aucune 
proposition contraire au service de son maître. Le roi l'accueillit gra- 
cieusement, parut l'écouter avec faveur et l’assura qu’il avait toujours 
sa confiance. Il ajouta que, pour imposer silence aux calomnies et pour 
éviter des relations qui pourraient être mal interprétées, il voulait l'éloi- 
gner de la frontière d'Aragon et lui donner le gouvernement d’Algezi- 
ras. C'était alors une des places les plus importantes du royaume. Car- 
rillo, croyant recevoir une faveur signalée, accepta avec reconnaissance 
et partit aussitôt sur une galère du roi pour aller prendre possession de 
son nouvel emploi. Mais à peine fut-il à l'embouchure du Guadalqui- 
vir, que le capitaine de la galere lui fit trancher la tête. En même temps 
et à l’autre extrémité de la Castille, sa femme et ses fils étaient arrêtés 
par Martin Lopez (2). 

Ayala explique à sa manière la mort de Carrillo, qu'il n’attribue pas à 
une cause politique. Suivant son récit, le roi, dans une de ces infidélités 
fréquentes, mais toujours passagères, qu'il faisait à Marie de Padilla, 
avait jeté les veux sur doña Maria de Hinestrosa, cousine de celle-ci et 
belle-sœur de Gomez Carrillo. Garci Laso Carrillo, son mari, blessé 
dans son honneur, passa en Aragon, laissant à son frère le soin de veil- 
ler sur la conduite de sa femme. Ainsi, ce serait pour se débarrasser 
d'un surveillant incommode que le roi aurait fait périr Gomez. J'avoue 
qu'une telle supposition me semble peu probable, et je ne m'explique 
pas comment notre chroniqueur ne s’est pas donné la peine de la mieux 
justifier. Sur la frontière d'Aragon, Gomez n’était guère en état de trou- 
bler les amours de don Pèdre; et l’on voit qu'après tout, il ne se mon- 
trait pas fort jaloux de l'honneur de sa famille, puisqu'il acceptait les 


(1) Ayala, p.313 et suiv. — Ca:tales, Hist. de Murcia, p. 133. 
(2) Ayala, p. 315 et suiv” 
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faveurs du roi, n’ignorant pas la situation de sa belle-sœur à la 
cour. 

Quelque indignation, quelque dégoût qu’on éprouve au récit de ces 
exécutions continuelles, il est impossible de les attribuer à une férocité 
irréfléchie, à cette cruauté de tempérament que la plupart des histo- 
riens prêtent à don Pèdre pour expliquer tant de meurtres ordonnés, 
exécutés coup sur coup. Ils me semblent plutôt la conséquence fatale 
de l'ambition du roi, aux prises avec les mœurs de son époque. Le trait 
principal de son caractère est un violent amour de la domination, tou- 
jours soupçonneux, toujours inquiet, excusable peut-être jusqu'à un 
certain point dans un prince du moyen-âge, qui, long-temps témoin des 
maux de l'anarchie, avait fini par ériger son despotisme en une mission 
surhumaine pour régénérer son pays. Souvent trahi, dupe des sermens 
les plus solennels, il s'était accoutumé à préjuger la trahison dans tout 
ce qui l’entourait et à punir avant d'avoir vérifié le crime. La conscience 
d'un grand dessein lui faisait regarder comme justice ses rigueurs 
contre toute désobéissance à ses volontés. Dans ce temps malheureux, 
cette confusion de mots et d'idées était acceptée par les peuples eux- 
mêmes que l'ambition des seigneurs féodaux exposait sans cesse aux 
malheurs de la guerre civile. Tuer un riche-homme, c'était, pour le 
vulgaire, faire justice; c'était punir à bon droit. Don Pèdre aussi se glo- 
rifiait de faire justice; mais, comme tous les despotes, il croyait la dés- 
obeissance le plus grand des crimes. Quiconque hésitait dans l'ac- 
complissement de ses ordres était un traître, et sa tête était devouée. 
Peut-être la conduite de Gutier Fernandez et de Gomez Carrillo fut-elle 
toujours loyale, mais les apparences étaient contre eux. L'un et l’autre 
avaient entretenu des relations avec des hommes que leur maître avait 
proscrits et qui notoirement travaillaient à séduire ses vassaux. Il n’en 
fallait pas davantage pour faire soupçonner une trahison, et un soupçon 
de don Pèdre était un arrêt de mort. Accoutumé à voir couler le sang, 
comme un chevalier de son époque, à compter la vie des hommes pour 
peu de chose, comme la plupart de ses compatriotes, il se mettait sans 
doute médiocrement en peine pour convertir ses soupçons en preuves. 
Les rois se croient des lumières supérieures à celles des autres hommes, 
et don Pèdre, sans doute, se croyait infaillible. J'oserai dire cependant 
que ce n’était pas sans la conviction de son bon droit qu'il commandait 
les supplices, conviction trop facilement acquise, sans doute, mais ré- 
fléchie pourtant et sincère. Il s’appliquait de bonne foi à distinguer 
l'innocent du coupable, et, au xrv* siècle, c'était beaucoup pour un 
despote. Alors c'était la coutume que tous les parens d’un rebelle fussent 
enveloppés dans son châtiment, et l'on ne s’étonnait pas de voir des 
enfans traînés sur l’échafaud de leur père. Don Pèdre n'imita point 
ces cruautés aveugles. Rien ne prouve mieux ses sentimens de justice, 
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à prendre ce mot dans l’acception du moyen-âge, que sa conduite à 
l'égard des parens de Gutier Fernandez. A la nouvelle de la mort de 
ce seigneur, don Gutier Gomez, prieur de Saint-Jean, et Diego Gomez, 
ses cousins, tous deux chargés de défendre la frontière de Murcie, se 
croyant menacés du même coup qui venait de frapper le chef de leur 
famille, abandonnèrent leur poste et prirent la fuite. Le premier es- 
saya de gagner Grenade, l’autre chercha un refuge à Valence. Le prieur, 
arrêté à la frontière, n'attendait que la mort; mais le roi s'empressa 
de le rassurer, lui rendit ses honneurs et ses emplois et continua de 
lui accorder sa confiace. IL pardonna de même à Diego Gomez, bien 
qu'il fût allé demander un asile à ses ennemis (1). 

La dissimulation profonde avec laquelle don Pedre préparait ses ven- 
geances, ou, si l'on veut, ses justices, est aujourd'hui pour nous le 
trait le plus odieux de son caractère, et elle ajoute un degré d'horreur 
aux meurtres qui signalèrent son règne. Je crois que cette dissimula- 
tion fut plutôt une habitude et peut-être une nécessité de son temps 
qu'un vice de son naturel. Il faut se rappeler ce qu'étaient alors les 
riches-hommes de Castille, leurs forteresses inaccessibles, leurs vas- 
saux nourris dans des idées d'obéissance aveugle, pour comprendre 
combien la force ouverte était impuissante contre eux. Avant le per- 
fectionnement de l'artillerie, il y avait, en Espagne, quantité de places 
imprenables. Tel seigneur, retranché dans son donjon bâti au-dessus 
des nuages, avec une centaine de bandits et des vivres pour un an, se 
moquait des armées les plus nombreuses, et cependant, à la tèle de sa 
petite troupe, répandait la désolation dans toute une province. Pour en 
avoir raison, il fallait nécessairement le surprendre éloigné de son fort, 
séparé de ses hommes d'armes. En ce temps, la guerre était en quel- 
que sorte l’état normal de l'Europe, et la ruse, bien souvent la perfidie, 
la seule tactique en usage. La plupart de ces chevaliers que l'on s'ha- 
bitue trop à croire semblables aux types dessinés par les poëtes ou les 
romanciers, se faisaient un jeu de leurs sermens. Où trouver en 
Espagne, dans cette triste période, des hommes constans dans leurs 
alliances, fidèles à leurs amis ou mème retenus par les liens du sang? 
Partout on ne rencontre que trahisons, parjures éhontés. Faut-il 
s'étonner qu'un prince élevé au milieu de la guerre civile, toujours 
entouré de révoltes et de conspirations, trahi par ses frères et par ses 
cousins, vendu par sa mère et par sa tante, ait cherché à tourner contre 
ses ennemis les armes dont il avait éprouvé lui-même les dangereuses 
blessures? Je ne fais point ici l'apologie de don Pèdre, je veux seule- 
ment établir combien il est difficile de juger les hommes d'autrefois 
avec nos idées modernes. Ce qui est un crime à nos yeux aujourd'hui 


(1) Ayala, p. 319 et suiv. 
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n’était pour nos aïeux du xiv° siècle qu’un trait d’audace; et si l’on ne 
peut dire que la nature humaine se soit perfectionnée, du moins doit- 
on rendre grâce à la civilisation d’avoir diminué la masse des malheurs 
matériels en diminuant le pouvoir de mal faire. 

Peu après les événemens que je viens de raconter, don Pèdre réunit 
à Almazan les principaux de ses capitaines, et là, voulut bien exposer 
ses griefs contre Gutier Fernandez et Gomez Carrillo. « Le premier, dit-il, 
pendant son séjour à Tudela, avait eu des relations coupables avec plu- 
sieurs rebelles, notamment avec Perez Sarmiento, dont la trahison avait 
causé le désastre d’Araviana. En outre, il avait adressé à l’infant d’Ara- 
gon des propositions contraires au devoir d’un vassal et dangereuses 
pour l’état. Quant à Carrillo, placé dans un poste de confiance sur la 
frontière ennemie, il n'avait pas cessé de voir ses parens, serviteurs dé- 
voués du comte de Trastamare (1). » En s’expliquant de la sorte devant 
ses courtisans, le roi ne cherchait pas à justifier sa conduite; c'était une 
leçon qu’il voulait leur donner; surtout il tenait à montrer que ses es- 
pions étaient vigilans et que rien n’échappait à ses regards. 

Don Vasco, frère de Gutier Fernandez, était archevêque de Tolède. 
Le roi le croyait complice de la conjuration qu'il prétendait avoir dé- 
couverte. Il lui envoya un ordre d’exil. Telle était la terreur qu'il inspi- 
rait alors, que pas une voix ne s’éleva dans Tolède pour réclamer contre 
le bannissement d'un homme que ses mœurs irréprochables et son édi- 
fiante piété avaient rendu cher à tout son troupeau. Les commande- 
mens du roi commençaient à s’exécuter avec toute la rigueur, avec 
toute la ponctualité du despotisme musulman. A l'issue de la messe, 
on signifia à l'archevêque qu'il eût à partir sur-le-champ pour le Por- 
tugal, et sans lui laisser le temps de prendre quelque bagage, ou même 
de changer de costume, on le conduisit hors de la ville, et de là, à 
grandes journées, jusqu'à la frontière. Deux ans après, don Vasco mou- 
rut en odeur de sainteté à Coimbre, dans le monastère de Saint-Domi- 
nique, où il avait choisi sa retraite, et le roi, à la prière de ses parens, 
permit que son corps fût transporté à Tolède et reçût la sépulture dans 
la cathédrale (2). 

Quatre jours après le départ de son archevêque, la ville de Tolède 
fut témoin d'un autre revers de fortune. Le trésorier du roi, don Si- 
muel el Levi, autrefois le compagnon de sa captivité à Toro, et depuis 
son ministre et son confident, fut tout à coup jeté en prison. Le même 
jour, et dans tout le royaume, on arrêtait ses parens et ses employés. 
Le crime de Simuel était sa prodigieuse fortune, et, dans un temps où 
les ressources du commerce et de l’industrie étaient si mal connues, 


(1) Ayala, p. 317. 
(2) Ibid., p. 320. 
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un roi ne pouvait croire que son trésorier s'enrichit autrement qu'à 
ses dépens. A l'exemple des despotes orientaux, don Pèdre avait long- 
temps tout permis à son ministre pour en exiger ensuite un compte 
terrible. On saisit tous ses biens, mais malheureusement pour lui on le 
croyait trop habile pour n'avoir pas caché la plus grande partie de ses 
trésors. Conduit à Séville, Simuel Levi fut si cruellement torturé qu'il 
expira dans les angoisses de la question. On dit que le roi trouva dans 
ses coffres 160,000 doubles et 4,000 marcs d'argent qu'il s'appropria, 
outre beaucoup de pierreries et d'étoffles précieuses. Une somme de 
300,000 doubles fut également saisie chez les parens du trésorier, re- 
ceveurs sous ses ordres; elle provenait des impôts dont le recouvre- 
ment lui était confié, et allait être versée dans les caisses du roi. Il y 
a lieu de croire que Levi, comme Jacques Cœur un siècle plus tard, 
fut la victime de l'ignorance et de la cupidité d'un maître qu’il avait 
bien servi (1). 


XIV. 
PAIX AVEC L'ARAGON. — 1361. 


L. 


Depuis les victoires de don Alphonse le royaume de Grenade était 
tributaire de la Castille. Une de ces révolutions de palais, si fréquentes 
dans les pays musulmans, chassa de Grenade le roi Mohamed-Ben-Ju- 
sef, protégé de don Alphonse, puis de don Pèdre, et mit sur le trône 
son frère, nommé Ismaïl. Au bout de quelques mois, ce dernier fut as- 
sassiné par son vizir Abou-Saïd, qui prit aussitôt le titre de roi (2). Mo- 
hamed s'était toujours montré dévoué à don Pèdre, et l'on a vu que 
dans les expéditions maritimes contre la Catalogne il lui avait fourni 
quelques vaisseaux. Naturellement le prince détrôné devait chercher 
un appui auprès de son suzerain le roi de Castille, et de son côté l’usur- 
pateur espérait intéresser à sa cause le roi d'Aragon. 

Pierre IV était trop habile pour refuser une alliance si avantageuse. 


(1) Ayala, p. 322. Suivant l'interpolateur de la chronique du Despensero mayor, Simuel 
Levi, dont il rapporte faussement la mort à l'année 1366, aurait été dénoncé au roi par 
plusieurs Juifs jaloux de ses immenses richesses. Simuel, se voyant mis à la torture, 
mourut d’indignation, « de puro corage, » dit l'auteur anonyme que je copie, faute de 
pouvoir l'entendre. On trouva dans un souterrain pratiqué sous sa maison trois tas de 
lingots d’or et d'argent si hauts « qu'un homme derrière ne paraissait pas. » Le roi, en 
voyant ce trésor, s’écria : « Si don Simuel m'eût donné le tiers du plus petit de ces tas, 
je ne l'aurais pas fait tourmenter. Comment se laisser mourir sans vouloir parler! » Su 
mario de los reyes d'España, p. 73. Credat Judæus Apella. 

(2) Ayala, p. 323. — Conde. Hist. de los Arabes, 4° partie, cap. XXIV. Marmol. Des- 
cripcion de la Afr., lib. IL, p. 214 et suiv. Marmol appelle le roi détrôné Abil Gualid, 
et l'usurpateur Mahamet. 
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Le mauvais succès de l'expédition dirigée par le comte de Trastamare 
n'avait pu lui faire perdre l'espoir d’exciter une révolution en Castille. 
C'était de ce côté surtout qu’il croyait don Pèdre vulnérable, et, après 
avoir reconnu l'insuffisance d’un de ses agens, il se hâtait d'en produire 
un autre. Maintenant, c'était à son frère, don Fernand, qu’il voulait 
confier une expédition nouvelle, se flattant que, plus heureux que don 
Henri, il rallierait les mécontens et réussirait à rallumer le feu de la 
guerre civile que tant de sang versé n'avait pu éteindre. Il paraît que 
l'intention de Pierre IV était de proclamer la déchéance de don Pedre 
et de reconnaitre don Fernand comme son successeur, dès qu'il serait 
parvenu à rallier autour de lui un certain nombre d’insurgés. Pour 
concevoir un dessein si hardi, il fallait qu’il jugeât alors de la fidélité 
des Castillans avec les mêmes yeux que don Pèdre. Probablement il se 
faisait illusion, et la mesure n'était pas encore comblée. Entouré de 
bannis toujours disposés à croire sur l'état de leur pays les rumeurs 
qui flattaient leurs passions, il s'exagérait sans doute l’aversion de la Cas- 
tille pour son roi; mais les inquiétudes mêmes de don Pèdre, ses soup- 
çons incessans trahissaient sa faiblesse et montraient de quel côté les 
coups devaient se diriger. Le roi d'Aragon résolut de donner à don Fer- 
nand des subsides considérables et de le mettre à la tête d'un corps de 
troupes d'environ 3,000 hommes d'armes. Ce n’était plus une chevau- 
chée qu'il s'agissait de conduire, c'était la conquête d’un royaume qu'on 
allait tenter, et déjà Pierre IV s'était assuré une large part dans les dé- 
pouilles de son ennemi. L’infant s’engagea par un acte solennel à céder 
à son frère jure regio le royaume de Murcie, la province de Soria et 
plusieurs villes considérables. En retour, le roi lui promit de payer la 
solde de ses troupes pour trois mois, à dater du 1° février 14361; enfin, 
dans le cas où l'infant aurait une fille, on stipula qu'elle épouserait 
le duc de Girone, fils aîné de Pierre IV et son héritier présomptif (1). 
On le voit, rien n’était oublié dans les contrats de ce temps. En atten- 
dant cette union projetée de si loin, on poussait avec beaucoup d’acti- 
vilé, quoiqu'en secret, les préparatifs de l'expédition qui devait conquérir 
la Castille. On conçoit combien dans un tel moment l'alliance des Maures 
de Grenade était importante, et quel devait être l’'empressement de 
Pierre IV à leur faire prendre les armes. 

jusqu'alors don Pèdre, absorbé par les troubles intérieurs de son 
royaume et par les soins de la guerre contre l’Aragon, n'avait prêté 
qu'une médiocre attention aux affaires de Grenade, Au commence- 
ment de l’année 1361, les négociations entamées entre Pierre IV et 
Abou-Saïd lui furent révélées par un roi maure des Beni-Merin, Abou- 


(1) Arch. gen. de Ar, Convention entre Pierre IV et l’infant d'Aragon. Barcelone, 
31 janvier 1361: Registre 1393 Secretorum, p. 77 et suiv. 
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Salem (1), à qui l’on proposait de prendre part à la coalition contre la 
Castille (2). Cet avertissement vint surprendre don Pèdre au moment où, 
à la tête d’une armée considérable, il venait d'entrer en Aragon et de 
s'emparer de quelques places. La diversion dont il était menacé était fort 
dangereuse, car l’Andalousie était alors à la merci des Maures; la plu- 
part de ses chevaliers et la fleur de ses génétaires se trouvaient réunis, 
loin de leurs foyers, dans le camp du roi. L'imminence du danger l'o- 
bligeait à renvoyer précipitamment l'élite de ses troupes sur la fron- 
tière de Grenade, et il se voyait contraint d'abandonner l’Aragon au 
moment où tout semblait céder à ses armes. Dans cette perplexité, don 
Pèdre prit son parti avec son impétuosité ordinaire. De même que le 
lion oublie une première blessure pour se jeter sur le chasseur qui 
vient de lui porter la dernière atteinte, don Pèdre tourna toute sa fu- 
reur contre son nouvel ennemi. Sa haine était trop violente pour se 
partager; du roi d'Aragon il la reporta tout entière contre Abou-Saïd, 
et nul sacrifice ne lui coûta pour en tirer une éclatante vengeance. Le 
cardinal Gui de Boulogne, qui ne perdait pas une occasion pour re- . 
produire ses propositions de paix, s'aperçut aussitôt de ce changement 
et le mit à profit. Cet accommodement, qui naguère paraissait impos- 
sible, se termina en quelques jours avec une surprenante facilité. L'Ara- 
gonais tenait à ses avantages matériels; le Castillan ne cherchait qu'une 
satisfaction de vanité, ou plutôt il ne demandait qu'une chose, c'est 
qu'on lui abandonnât l'usurpateur de Grenade. Arbitre entre les deux 
souverains dont il avait eu le temps d'étudier à fond le caractere, le 
cardinal proposa que le roi d'Aragon retirât sa protection à l'infant et 
au comte de Trastamare, et que don Pèdre rendit toutes les villes dont 
il s'était emparé. Quant aux prétentions que les deux princes alléguaient 
sur Alicante et Orihuela, le cardinal, ajournant toute discussion à ce 
sujet, maintint le statu quo en attendant que l'affaire fût examinée par 
le pape, qui prononcerait en dernier ressort. A ces conditions acceptées 
de part et d'autre avec empressement, la paix fut conclue, signée par 
les deux rois, et don Pèdre reprit aussitôt le chemin de Séville, ne pen- 
sant plus qu’à publier une croisade contre les Maures. 

Telles furent les bases du traité de paix publié vers le milieu de mai 
4361 (3). Je vais en exposer brièvement les principales conditions. On a 
vu que, lors des précédentes négociations, chacun des deux rois avait à 
sa solde un ou plusieurs parens de son adversaire, commandant un cer- 
tain nombre de bannis ou de mécontens. De cette coïncidence singu- 
lière résultait pour chacun des deux rois la nécessité de stipuler en fa- 


(1) Marmol, Descrip. de la Afr., le nomme Abu Henun, roi de Fez, lib. IN, p. 214. 

(2) Ayala, p. 348. 

(3) Publié par le roi de Castille, à Deza, le 13 mai ère 1399 (1861), et à ns par 
le roi d'Aragon, le 14 du même mois. 
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veur des étrangers à son service, et les plénipotentiaires avaient toujours 
proposé pour base d'un accord des concessions réciproques à cet égard. 
Maintenant la situation avait changé depuis que l'infant d'Aragon, ré- 
concilié avec son frère, était banni par le roi de Castille aussi bien que 
le comte de Trastamare. Il fallait donner une satisfaction à don Pédre, 
et en même temps ménager l'amour-propre de Picrre IV et lui épar- 
gner l'humiliation de paraître sacrifier les hommes qu'il avait engagés 
dans sa querelle. Voici par quels moyens le légat résolut ou éluda cette 
difficulté. On se souvient que, depuis le règne de don Alphonse de Cas- 
tille, les maîtres de Saint-Jacques et de Calatrava réclamaient des do- 
maines considérables et le droit de nomination à plusieurs comman- 
deries situées dans le royaume d'Aragon; les souverains de ce pays 
s'étaient approprié le droit d'investiture. Le cardinal imagina d'assi- 
miler les deux maîtres aux deux chefs des émigrés castillans, l'infant 
don Fernand et don Henri. Cette fiction une fois adoptée, il fut facile de 
rédiger des stipulations réglées en apparence sur un pied d'égalité par- 
faite. 11 fut convenu que l'infant don Fernand et le comte de Trasta- 
mare passeraient sur la rive gauche de l'Ébre huit jours après la pu- 
blication de la paix, et qu'à l'avenir ils ne pourraient ni posséder une 
forteresse, ni fixer leur résidence à moins de trente lieues des fron- 
tières de Castille; qu’il leur serait interdit de recruter des soldats en 
Aragon, d'y acheter des armes ou des vivres, en un mot d'y faire aucun 
préparalif militaire; que, s'ils entraient au service d’un prince étran- 
ger ennemi du roi de Castille, ils ne pourraient être reçus en Aragon 
pendant la durée de la guerre; enfin, que le roi d'Aragon, tant qu'ils 
demeureraient dans ses états, se rendrait garant de leur conduite, ré- 
pondrait de toutes les entreprises hostiles qu'ils pourraient tenter, et, le 
cas échéant, paierait des indemnités proportionnées aux dommages 
auxquels de semblables tentatives pourraient donner lieu. 

De la part de la Castille, mêmes engagemens, mêmes promesses à 
l'égard des maîtres de Saint-Jacques et de Calatrava. On leur appliqua 
les mêmes prohibitions (1), et don Pèdre se rendit également caution 
de leur conduite. En outre, les deux rois arrêtèrent d'un commun ac- 
cord qu'ils s’abstiendraient de toute usurpation, de tout acte d’hostilité 
contre les propriétés de ces quatre personnages placés en quelque sorte 
en dehors du traité; mais en même temps don Pèdre déclara qu'il ne 
reconnaissait à don Henri et à don Fernand d’autres propriétés que 
celles qu’ils possédaient en Aragon, et Pierre IV fit les mêmes réserves 


(1) L'article qui interdisait aux maîtres de posséder des forteresses à trente lieues de la 
frontière d'Aragon était manifest t impossible à exécuter, à moins qu'il ne s’agit des 
forteresses appartenant en propre aux maitres, et non de celles que possédaient leurs 
ordres. Ainsi, par exemple, Segura de la Sierra, commanderie castillanne sur la frontière 
de Valence, ne pouvait être enlevée à l’ordre de Saint-Jacques. 
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à l'égard des maîtres de Saint-Jacques et de Calatrava. Un article parti- 
culier portait que la question du droit de nomination aux commanderies 
aragonaises demeurait réservée pour être résolue plus tard par un ju- 
gement du saint-père. Je ne trouve pas de clause analogue en ce qui 
concerne les domaines de don Fernand et du comte de Trastamare en 
Castille; cependant le légat se proposait de statuer à cet égard; mais, 
connaissant l'irritabilité de don Pèdre sur ce sujet, il paraît avoir pru- 
demment évité de marquer clairement ses intentions. De part et d'autre, 
on s’obligea de restituer les villes prises et de rendre sans rançon les 
prisonniers de guerre détenus dans les deux royaumes (1). Quant aux 
rançons déjà payées, elles devaient être remboursées. Cette dernière 
clause est fort remarquable comme acte d'autorité souveraine contre 
les droits et les usages féodaux. Les deux rois prétendaient ainsi disposer, 
et probablement sans indemnité, d'une propriété acquise par leurs vas- 
saux. Aussi, de tous les articles de ce traité, celui-là paraît avoir soulevé 
les plus nombreuses difficultés. On doit observer, en outre, qu'il était 
au fond tout à l’avantage de l’Aragonais, qui regagnait un territoire très 
considérable et de bonnes forteresses, tandis que le roi de Castille ne 
recouvrait que des châteaux sans importance, si toutefois il en avait 
perdu quelques-uns. 

Au traité de paix devait être annexée une amnistie publiée par les 
deux rois au bénéfice de leurs sujets qui auraient porté les armes contre 
eux dans la dernière guerre. Ici encore il n’y avait aucune parité dans 
la situation des deux princes, car don Pèdre n'avait qu'un fort petit 
nombre d’Aragonais à son service, tandis que Pierre IV soudoyait toute 
une armée de bannis castillans. Au reste, chacun fit encore ses réserves, 
peut-être en dépit du légat. Le roi d'Aragon exclut de l'amnistie quelques 
exilés compromis autrefois dans les troubles de l'Union. Don Pèdre ex- 
cepta onze personnes expressément désignées. En tête de la liste figu- 
rent l'infant et don Henri; puis Pero et Gomez Carrillo de Quintana (2), 
depuis long-temps ses adversaires déclarés, et tout récemment impli- 
qués dans la conjuration réelle ou prétendue de Gutier Fernandez. 
Viennent ensuite Gonzalez Lucio, le gouverneur de Tarazona, qui avait 
vendu cette place au roi d'Aragon; Lopez de Padilla, ancien chef des 
arbalétriers de la garde, qu'on s'étonne de voir parmi les émigrés après 
la part qu’il avait prise au meurtre de don Fadrique; Suer Perez de 
Quiñones, Diego Perez Sarmiento, Pero Ruiz de Sandoval, tous servi- 


(1) Le traité ne prévoit pas le cas où les prisonniers auraient été vendus en pays étran- 
ger. On vendait aux chrétiens les captifs maures, et souvent, quoique cela füt expressé- 
ment défendu par les canons de l’église (notamment par le concile de Valladolid en 1322), 
les chrétiens ne se faisaient pas scrupule de vendre leurs coreligionnaires aux musulmans. 
Voyez Capmany, Comercio de Barcelona, deuxième partie, p. 225. 

(2) Cousin de Gomez Carrillo, décapité l’année précédente. 
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teurs dévoués de don Henri et déserteurs des drapeaux du roi; enfin 
Alvar Perez de Guzman, mari de doña Aldonza Coronel, et Garci Laso 
Carrillo, mari d'un autre maîtresse de don Pèdre, Maria de Hinestrosa. 
Par une faveur spéciale, ces deux derniers devaient recouvrer la jouis- 
sance de leurs biens confisqués, à l'exception pourtant de leurs forte- 
resses, dévolues au domaine royal. Un délai de six semaines fut fixé pour 
la restitution des biens séquestrés sur les émigrés compris dans l'am- 
nistie; l’inexécution de cette clause devait entraîner l'interdit sur le 
diocèse où ces biens étaient situés, et l'excommunication de tout le 
royaume, si leur valeur dépassait cent mille maravédis. 

On remarquera que don Tello et don Sanche, frères du roi, bien 
qu'ils eussent accompagné don Henri dans son incursion en Castille, 
sont admis à jouir du bénéfice de l'amnistie. Le premier cependant est 
déclaré déchu de ses prétentions sur la seigneurie de Biscaïe et les au- 
tres domaines de sa femme, doûa Juana de Lara. 

L'asile que le roi d'Aragon accordait aux onze personnages exceptés 
de l'amnistie était considéré comme une disposition temporaire; car 
les deux rois s’'engagèrent pour l'avenir à ne recevoir dans leurs états 
aucun vassal rebelle. C'était renouveler la convention d'Atienza, si mal 
observée, comme on l'a pu voir. 

Arbitre et signataire du traité, le légat prononça l'annulation des 
sentences rendues précédemment par don Pèdre contre les proscrits, 
maintenant amnistiés, et en mème temps la révocation de celle que le 
cardinal Gnillaume avait portée contre le roi de Castille. Cette dernière 
sentence, on le sait, excommuniait don Pèdre et mettait son royaume 
en interdit. A la formule assez vague employée par le cardinal Gui de 
Boulogne, au soin qu'il prend de rapprocher et de confondre en quel- 
que sorte la sentence de son prédécesseur et l'arrêt du roi de Castille, 
enfin à l'affectation qu'il met à éviter les termes formels d'interdit et 
d'excommunication, il semblerait que le saint-siége n’eût pas approuvé 
le jugement du légat Guillaume, ou qu'il éprouvât quelque honte à 
rappeler l'usage impuissant qu'il avait fait de ses armes spirituelles. 
Cependant les mots d’excommunication et d’interdit reparaissent dans 
les clauses pénales, et le légat a soin d'ajouter que seul il aura le pou- 
voir de réconcilier avec l’église le prince qui se serait rendu coupable 
d'une infraction au présent traité. A la peine religieuse, il eut soin d'a- 
jouter une amende de cent mille marcs d’or, dont moitié pour le trésor 
apostolique et moitié pour la partie fidèle à ses engagemens. 

Les deux rois prèterent serment entre les mains du légat d'observer 
fidèlement les conventions précédentes. Avec eux, plusieurs riches- 
hommes et quelques communes, représentées par leurs procurateurs, 
répétèrent le serment, s'en rendirent cautions et apposèrent leur sceau 
sur les copies échangées par les chancelleries castillanne et aragonaise. 


db. 
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Cette intervention des communes dans un acte diplomatique montre le 
pouvoir de la bourgeoisie à cette époque et la part considérable que lui 
faisaient les rois dans les affaires politiques. 

Mais des sermens et des sceaux ne suffisaient point pour assurer 
l'exécution d’un traité : il fallait de part et d'autre donner des otages et 
livrer des châteaux en mains tierces. Il fut convenu que les olages de- 
meureraient pendant quatre mois entre les mains du roi de Navarre, 

autorisé à les livrer à la partie lésée par une infraction aux stipulations 
précédentes. Quant aux châteaux, ils devaient être remis au cardinal- 
légat, investi spécialement du pouvoir de nommer leurs gouverneurs 
et de recevoir leur serment et leur acte d’'hommage{1). - 

On cherche en vain dans le long document que je viens d'analyser 
quelque article qui se rapporte à l’insulte faite au pavillon de Castille 
4 par l'amiral Perellôs. 11 semble que cet outrage, cause d'une guerre 
4 acharnée, soit oublié complétement. Don Pèdre ne demanda et ne re- 
ù çut aucune satisfaction, et les documens historiques que j'ai consultés 
j ne rappellent cet événement que par une réclamation des négocians 
| catalans dont les marchandises avaient été confisquées en représailles 
de l'attentat commis par Perellès. Cette réclamation fut rejetée péremp- 
tirement (2). 

Le traité de paix fut bientôt suivi d’un traité d'alliance offensive et 


‘1 défensive entre les deux rois naguère ennemis, bien que des négocia- 
F tions délicates, et nécessairement d’une longue durée, fussent pen- 
| dantes, au sujet de la fixation des frontières et de l'échange des prison- 


; sonniers. Chacun promit à son nouvel allié d'être l'ami de ses amis et 
à l'ennemi de ses ennemis; ils jurèrent en outre de s'entr’aider dans leurs 
guerres par l'envoi d'une escadre de six galères armées et payées pour 
a! quatre mois (3). Pierre IV n'avait tenu compte des sermens jurés à son 

frère et à don Henri; il n’eutfgarde d’être plus scrupuleux à l'égard du 
| roi de Grenade, à l'intervention duquel il devait la paix (4). 


(1) Zurita, t. IT, p. 305. — Ayala, p. 326. — Arch. gen. de Ar., registre 1394 Pa- 
cium et Treugarum, p. 39 seq. — Les décrets d’amnistie sont datés, celui de don Pèdre, 
à du 7 mai, celui de Pierre IV, du 14 mai 1361. Même registre, p. 54 et 55. 

Fi (2) Arch. gen. de Ar., registre 1394, p. 77. Instruction aux ambassadeurs aragonais 

envoyés en Castille, le comte d’Osuna, le vicomte de Rocaberti, Gilbert de Centelles et 

ï Micer B. de Palou. Sans date, probablement octobre 1361. 

ë (3) Le roi de Castille déclare qu'il n’aidera pas le roi d'Aragon en cas de guerre contre 
| le roi de Portugal, et vice versä, le roi d'Aragon ne lui donnera pas de secours en cas 
| d’hostilités contre la Sicile. Ce traité d'alliance fut publié à Deza, le 18 mai, par don 

Pèdre, et le 22, à Calatayud, par Pierre IV. Arch. gen. de Ar., registre 1394, p. 60 et 

suiv. — Une copie avec quelques variantes sans importance, datée de Séville 15 juin, ère 

| 1399 (1361), et signée par don Pèdre, fut ensuite adressée à la chancellerie d'Aragon. Arch. 

| gen. de Ar. Pergamino, n° 2267. | 

| (4) Les négociations entre Pierre IV et Abou-Saïd sont attestées par Ayala et Zurita; 

il suffit de comparer les dates du traité de paix entre l'Aragon et la Castille, et de la , 
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Encouragé par l’heureuse issue de son entremise, et voyant le roi de 
Castille tont occupé de son expédition contre les Maures de Grenade, 
le cardinal-légat crut l'occasion favorable pour faire acte d'autorité 
et pour juger, en vertu des pouvoirs qu'il tenait du saint-siége, les dif- 
férends existant entre don Pèdre et les princes de sa famille. Le traité 
de paix entre la Castille et l’Aragon exceptait de l’amnistie l'infant don 
Fernand, le comte de Trastamare et quelques émigrés attachés à leur 
fortune, tous déclarés coupables de haute trahison par une sentence 
du roi. C’est ce jugement que le légat voulut réviser, et le moment 
était bien choisi pour n’avoir pas à craindre de contradiction. D'ailleurs 
le légat avait eu soin d'établir son tribunal dans une cour neutre, à 
Parapelune, auprès du roi de Navarre, et son jugement pouvait passer 
pour impartial, rendu loin des parties intéressées et du prince qui s'é- 
tait fait leur protecteur. Le 18 août 1361, le cardinal cassa solennelle- 
ment la sentence du roi de Castille, et réhabilita les deux princes, ainsi 
que deux de leurs serviteurs proscrits avec eux, Pero et Gomez Car- 
rillo. Les motifs de cet arrêt doivent être rapportés ici comme faisant 
connaître les principes du droit féodal de cette époque. 

Le jugement du roi de Castille, dit le légat dans son considérant, a 
été rendu à tort, attendu premièrement que les seigneurs déclarés cou- 
pables de félonie s'étaient dénaturés au préalable par acte solennel sui- 
vant la coutume d'Espagne; qu'ils avaient élu domicile dans les do- 
maines du roi d'Aragon, et qu'ils étaient notoirement les vassaux de ce 
prince au moment de leur condamnation (1). Secondement, ils n'ont 
point été entendus sur le fait de rébellion à eux imputée pour leur 
conduite lors des événemens de Toro, en 1355, et l'on ne peut en équité 
passer condamnation contre des accusés qui n’ont pas été défendus; 
troisièmement, ils ont été amnistiés lors de la pacification du royaume, 
en1356, par un acte authentique portant le sceau pendant du roi; enfin, 
la sentence de trahison a été rendue contre eux à une époque où don 
Pèdre, ayant encouru l’'excommunication du cardinal Guillaume, se 
trouvait dans un cas d'incapacité légale (2). 

Au reste, en réhabilitant les proscrits, le jugement du légat ne con- 
tenait aucune clause pour obliger don Pèdre à leur rendre leurs biens 
et à révoquer sa propre sentence. IL ne changeait rien aux articles du 
traité qui obligeait l’infant et le comte de Trastamare à vivre éloignés 


guerre commencée par don Pèdre contre Abou-Said, pour reconnaitre toute l'influence 
que la menace d’une diversion en Andalousie eut pour opérer un accommodement 
entre les deux rois. Je dois dire cependant que je n’ai trouvé aucune trace, dans les ar— 
chives d'Aragon, d’une correspondance entre Pierre IV et l’usurpateur de Grenade. 

(1) Voir l’Appendice. 

(2) Arch. gen: de Ar., registre 1394 Pacium et Treugarum, p. 57-69, Pampelune, 
10 août 1361. 
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des frontières de la Castille, et tout se bornait à une espèce de blâme 
contre le roi, qui ne tenait nullement à l'approbation de l’église, pourvu 
qu'elle n’empiétât point sur son autorité. De fait, don Pèdre, si cet ar- 
rêt lui fut signifié, ne s'en inquiéta guère, et le roi d'Aragon, qui cer- 
tainement en reçut copie, continua de montrer à son nouvel allié le 
plus grand désir de consolider la bonne intelligence entre leurs deux 
couronnes. Les articles du traité relatifs aux personnages exceptés de 
l'amnistie furent, en effet, les premiers et les plus fidèlement exécutés. 
L'infant don Fernand fut dépouillé de son office de procurateur-général, 
et contraint d'aller résider en Catalogne (1). Don Henri avait quitté 
l'Espagne pour reprendre en France son ancienne vie de routier, of- 
frant sa lance à qui voudrait lui donner des gages, et pillant partout 
où sa troupe de bannis se trouvait en force (2). Enfin l'échange des 
prisonniers s’accomplissait avec quelque lenteur, il est vrai, mais enfin 
suivant la lettre des conventions. C'était beaucoup que d'obtenir sur ce 
point l’obéissance des gens de guerre, accoutumés à regarder leurs pri- 
sonniers, surtout les Maures et les Juifs, comme une propriété dont ils 
pouvaient faire commerce à leur gré (3). 


IE. 


L'histoire ne doit pas se borner, ce me semble, au récit des événe- 
mens politiques; elle doit encore enregistrer les faits qui font connaître 
les mœurs et les caractères des hommes d'autrefois. Avant de raconter 
les suites de la paix avec l’Aragon, je rapporterai, d’après Ayala, une 


(1) Arch. gen. de Ar., registre 1394, p. 77. Instructions données par Pierre IV à ses 
ambassadeurs auprès de don Pèdre. Le roi les charge de l’excuser pour le retard involon- 
taire apporté à l'éloignement de l'infant, qu’une maladie a retenu à Valence quelques jours 
après l'expiration du délai fixé pour son départ par le dernier traité. Il est maintenant 
en Catalogne. — Cfr. Zurita, t. IL, p, 307. 

(2) Don Henri et don Sanche commirent des pillages dans la sénéchaussée de Car- 
cassonne, au mois de juillet 1361. — Dom Vaissette, Hist. du Languedoc, t. IV, p. 316. 

(3) Arch. gen. de Ar. Instructions aux ambassadeurs, etc., registre 1394, p. 77. 

Ibid., p.38. — Lettre du roi d'Aragon à don Pèdre annonçant qu’il a rendu les prison 
niers en son pouvoir, et réclamant des Maures et des Juifs détenus par quelques riches- 
hommes castillans sous prétexte que ces captifs ne sont pas compris dans le traité. Bar 
celone, 22 novembre 1361. 

Ibid., p. 39. — Lettre de Pierre IV à l'infant don Fernand pour lui ordonner de 
rendre sans délai les prisonniers maures ou juifs qu'il retient encore. Même date. 

Ibid., p. 35. — Lettre de Pierre IV à don Pèdre pour réclamer doûa Milia, nourrice 
(ama) de feu l’infant don Juan, et son fils, prisonniers en Castille. Barcelone, 18 sep= 
tembre 1361. 

1bid., p. 90. — Lettre du roi d'Aragon à don Pèdre au sujet de la restitution de la ran 
çon de prisonniers murciens. Valence, 3 mars 1362, etc. 

J'omets plusieurs autres lettres dans lesquelles il est fait allusion à l'exécution des ar- 
ticles du dernier traité. 




















HISTOIRE DE DON PÈDRE. 103 
anecdote remarquable, qui donnera une idée de ce qu'était alors la jus- 
tice en Espagne. Elle contrarie singulièrement les idées romanesques 
que l’on se fait en général sur la loyauté qui présidait aux combats ju- 
diciaires; en outre, elle contient une accusation grave contre don 
Pèdre, et sur un point de son caractere jusqu'alors exempt de reproche; 
je veux dire ses senümens de chevalier. 

Peu après la mort de Gutier Fernandez, le roi, étant à Séville, donna 
de champ, c'est-à-dire autorisa un duel sous ses yeux entre quatre gen- 
tilshommes. Les demandeurs étaient deux écuyers léonais, Lope Nuñez 
de Carvalledo et Martin de Losada. Ils accusaient de trahison deux 
frères, écuyers de Galice, Arias et Vasco de Baamonte. On disait que 
cette provocation avait lieu à l'instigation du roi, et que le seul crime 
des défendeurs était leur parenté éloignée avec Gutier Fernandez. Les 
quatre champions étant entrés dans la lice avec le chambellan du roi, 
Martin Lopez, qui faisait les fonctions de maréchal du camp, on vit 
Lope Nuñez mettre pied à terre et courir çà et là dans l'arène comme 
s'il cherchait quelque chose. D'après la loi du duel, les combattans 
pouvaient se servir de tous les avantages qui s'offriraient à eux sur 
le terrain, par exemple ramasser des pierres s'ils en trouvaient et les 
lancer à l'ennemi. Par une interprétation judaïque de cette conven- 
tion, des armes, qui se seraient trouvées fortuitement sur le lieu du 
duel, pouvaient être ajoutées à celles que les combattans apportaient 
dans la lice. Mais d'ordinaire on se rencontrait dans un enclos sablé, 
visité soigneusement d'avance par le juge qui présidait au combat, et 
il devait s'être assuré qu'il n’offrait que des chances égales aux deux 
parties. En outre, c'était le devoir du maréchal de veiller à ce qu'au- 
cun des spectateurs ne vint en aide aux champions, et, à cet effet, 
il entrait avec eux dans l'arène. Cette fois, la partialité du maré- 
chal ne fut pas douteuse. Martin Lopez, qui paraissait comprendre seul 
l’action de Lope Nuñez, encore inexplicable aux assistans, caracolait 
dans la lice, et, chaque fois qu'il passait sur un certain endroit, il frap- 
pait la terre d’un long roseau qu'il tenait à la main. Ce signe n’échappa 
point à Lope Nuñez. Écartant le sable avec ses mains, il en retira 
quatre javelots évidemment enterrés à dessein. Il s’en servit et les 
lança de loin au cheval d’Arias Baamonte. Le cheval blessé, rendu fu- 
rieux par la douleur, emporta son maître hors des barrières. Quitter 
la lice, même par suite d'un accident fortuit, c'était être vaincu (1). 
Aussitôt les alguazils se saisirent d’Arias et le livrèrent au bourreau, 
comme étant déclaré traître par le jugement de Dieu. On le tua sur la 
place. Cependant Vasco de Baamonte demeurait dans la lice et se dé- 
fendait vaillamment contre ses deux adversaires, qui l’attaquaient l’un 


(1) Voir, dans le Romancero du Cid, le duel des fils d’Arias Gonzalo contre Diego Or- 
doñez. Rom., 24. 
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à cheval, l’autre à pied. S'avançant vers l’estrade du roi, il lui cria : 
«Sire, quelle justice est-ce là?» Le roi ne répondit point. Alors Vasco, 
élevant la voix : « Chevaliers de Castille et de Léon, s’écria-t-il, ne 
rougissez-vous pas de ce qui se passe aujourd'hui sous les yeux du roi 
notre sire? Quoi! dans un champ qu'il donne, des armes cachées pour 
tuer ceux qui viennent y défendre leur prud’homie et leur noble sang !» 
Puis, continuant à se battre en désespéré, il donna tant d’affaires à ses 
deux assaillans que le roi, estimant sa valeur, et honteux un peu tard 
du rôle qu'il jouait, ordonna de séparer les champions et les déclara 
tous les trois prud'hommes. Ainsi se termina ce duel, que l'opinion 
publique jugea déloyal. Mais, si la partialité du roi pour les demandeurs 
y fut manifeste, il n’est pas certain qu'il fut complice de la trahison. 
On doit même signaler à ce sujet une variante remarquable dans les 
manuscrits d'Ayala. Dans les plus modernes, on lit que les quatre ja- 
velots avaient été cachés sous le sable par ordre du roi, tandis que ce 
fait est omis dans les manuscrits plus anciens. Il est donc permis de 
croire à l’interpolation d’un copiste malveillant (1). 

Aux circonstances du duel que je viens de rapporter, on comprend 
que Froissart, admirateur enthousiaste des chevaliers de France et 
d'Angleterre, traite de barbares, en maint endroit de ses admirables 
chroniques, les chevaliers du reste de l'Europe, et surtout les Espa- 
gnols. Probablement, à cette époque, aucune lice de France ou d’An- 
gleterre n’eût offert de spectacle semblable au combat de Séville. Un 
autre fait du même genre, et qui suivit de près le précédent, montre 
qu'on se piquait peu en Castille de cette loyauté chevaleresque qui, 
cherchant à égaliser les forces des champions dans les duels judiciaires, 
Ôtait à ces absurdes épreuves quelque chose de leur atrocité. La même 
année, don Pèdre permit le combat en champ clos entre deux habitans 
de Zamora, dont l'un dans la force de l'âge, nommé Pero de Mera, ac- 
cusait de trahison un certain Juan Fernandez, surnommé le Docteur, 
vieillard septuagénaire et accablé d'infirmités. Tous les deux étaient à 
cheval, mais le Docteur n'avait pas d’éperons. Hors d'état de diriger sa 
monture, il essaya de combattre à pied; mais, en voulant descendre de 
cheval, il se laissa tomber. Pendant qu'il était étendu à terre, immobile 
sous le poids de son armure, son adversaire survint, qui l’égorgea 
comme un animal à la boucherie (2). Telles étaient les mœurs du moyen- 
âge, lorsque le vernis brillant de l'honneur chevaleresque n'en dégui- 
sait pas la barbarie. 

P. MÉRIMÉE. 


(La quatrième partie au prochain n°.) 


(1) Ayala, p. 330. 
(2) Ayala, p. 350, note 3. Abr. 





























LA 


MOLDO-VALACHIE 


ET 


LE MOUVEMENT ROUMAIN. 


Les deux principautés de Moldavie et de Valachie sont habitées par 
une population que l'on peut regarder comme parfaitement homogène, 
quoique beaucoup de Grecs aillent y chercher fortune et que plusieurs 
milliers de Zingares y croupissent dans leur décrépitude originelle. 
Les Turcs, suzerains du pays, ne se sont pas réservé le droit de s’y éta- 
blir. Des hommes qui se disent et qui sont en effet les frères des Mol- 
daves et des Valaques sont répandus dans la Hongrie orientale et rem- 
plissent la Transylvanie presque entière, là Bucovine et la Bessarabie. 
Le Dniester, les Carpathes, la Theiss, le Danube et la mer Noire forment 
une frontière naturelle autour de ces diverses provinces, partagées 
entre trois grands empires, et ce vaste territoire semble être ainsi dis- 
posé pour contenir une seule nation. 

Les Daces ou Gètes, que les conjectures de la science rattachent à la 
famille des Thraces, occupaient vraisemblablement cette contrée dès la 
plus haute antiquité. Un sage vénéré par eux à légal d’un dieu, Zal- 
moxis, leur avait donné une religion et des lois, et à l’époque d’Auguste 
leur domination s’étendait de la mer Noire à laGermanie. Rome en dut 
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prendre ombrage, et, après avoir dirigé plusieurs expéditions contre les 
Daces, qui la contraignirent, sous Domitien, à acheter la paix à prix d’or, 
elle triompha de ces barbares par la main de Trajan. Au sommet de la 
colonne trajane, qui nous à transmis les détails de cette guerre, on voit 
des peuples haletans, fugitifs, tout occupés à pousser devant eux des 
bœufs au pas lent, et jetant en arrière des regards pleins de tristesse 
et d'angoisse. Ce sont les Daces qui se dérobent aux poursuites d’un 
vainqueur sans pitié et disent à leurs champs dévastés un suprême 
adieu. En effet, la plupart de ceux qui ne succombèrent pas les armes 
à la main furent rejetés par-delà le Dniester. Les plaines qui s'étendent 
du Danube au pied des Carpathes se virent dépeuplées, et les montagnes 
conservèrent seules quelques débris de la race indigène. 

La Dacie ne devait pas rester long-temps abandonnée. Il importait à 
ses nouveaux maîtres de la doter promptement d'une colonisation ca- 
pable à la fois de féconder et de défendre cette belle province, ouverte 
aux invasions des barbares. Aussi, par les ordres précis de Trajan, des 
colons furent-ils appelés de tout l'empire sur la rive gauche du Da- 
nube. Rome repeupla ces contrées après les avoir conquises, et des 
constructions gigantesques marquèrent immédiatement sur le sol l'em- 
preinte non encore effacée de son génie. Les peuples moldo-valaques 
sont les descendans des colons romains de la Dacie, et le nom de Rou- 
mains (Æoumani) est encore aujourd'hui leur nom générique. Le nom 
de Valaques que l'Occident et la diplomatie leur donnent n’est pas autre 
chose que le mot de Vlasks ou de Welches par lequel les Slaves, leurs 
voisins, ont coutume de désigner les races latines en général et les Ita- 
liens en particulier. 

Lorsque vinrent les grandes invasions des barbares, les colons de la 
Dacie furent refoulés, les uns dans les montagnes, qui gardèrent le 
nom de Dacie trajane, les autres sur la rive droite du Danube, où ils 
formèrent, sous le règne d’Aurélien, la Dacie aurélienne. Après le pas- 
sage des Avares en Pannonie, au var: siècle, les plaines désertes retrou- 
vèrent leur primitive population romaine, laquelle commença à se 
grouper en petits états qui sont devenus à la fin du xmr siècle la prin- 
cipauté de Valachie, et au milieu du x1v° celle de Moldavie. Quant aux 
colons de la Dacie aurélienne, ils restèrent campés de l’autre côté du Da- 
nube, s'allièrent aux Bulgares, avec lesquels ils fondèrent l'empire vla- 
cho-bulgare, qui fut détruit par les Grecs, puis rétabli, et enfin renversé 
à tout jamais par les Turcs. Ces Vlasks, répandus depuis leur ruine dans 
la Thrace et la Macédoine, ont continué d'y vivre au milieu des Gréco- 
Slaves sous le nom de Kutzovlaques, de Morlaques et de Zinzares. 

A partir du xiv* siècle, les Moldo-Valaques figurèrent activement 
dans l'histoire de l'Europe orientale sous le nom de Roumains, respecté 
eu eux par les navigateurs génois ou vénitiens, et même par les papes, 
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qui invoquaient pour les mieux flatter les grands souvenirs de la mère- 
patrie. Quoiqu'ils fussent détachés de l’église latine, ils devinrent de 
brillans champions de la chrétienté, au xv° siècle sous Mirce I et 
Étienne-le-Grand, au xvi° siècle sous Radu, au xvu° sous Michel-le- 
Brave, qui combattaient aussi pour l'unité roumaine. Cependant ils fini- 
rent par succomber, et la patrie roumaine resta morcelée entre les Au- 
trichiens et lesTurcs, jusqu'à ce que la Russie, pour prix de ses perfides 
services, vint en prendre aussi sa part. Les Moldaves et les Valaques re- 
connurent la suzeraineté du sultan. Sans doute, des capitulations, qui 
sont encore aujourd'hui les vraies bases du droit public des principau- 
tés, leur garantissaient un gouvernement libre et national, même dans 
cette condition de vassalité; mais la Porte Ottomane empiéta sur ces con- 
ventions, au point de remplacer bientôt, par des princes de son choix, 
les princes indigènes, élus par la nation suivant l'immémorial usage. Les 
Grecs du quartier du Fanar à Constantinople, en un mot les Fanariotes, 
qui avaient succédé aux Juifs et aux chrétiens convertis à l’islamisme 
dans les fonctions d’interprètes du divan pour ses relations avec les 
peuples vaincus ou avec l'Europe; ces scribes si tristement célèbres, qui 
étaient arrivés ainsi à la richesse et à la toute-puissance, obtinrent la 
faveur suprême de gouverner pour les Turcs la Moldavie et la Valachie. 

Les Fanariotes, après une tyrannie d'un siècle, se sont perdus par 
leurs propres excès; toutefois le sort a voulu qu'au moment de les ren- 
verser, les Moldo-Valaques aient accepté ou subi le secours d’une puis- 
sance voisine dont l'ambition est bien connue, et qu’en s’affranchissant 
du système fanariote, ils n'aient pas su se défendre du protectorat russe, 
bien plus redoutable pour eux que la suzeraineté affaiblie de la Porte 
Ottomane. Heureusement, depuis l'exclusion des Fanariotes, il s'est 
manifesté dans la société valaque une tendance qui atténue singulière- 
ment cette victoire de la Russie. Le sentiment national, qui avait été 
comprimé, mais non étouffé, en Moldo-Valachie, s’est réveillé avec 
vivacité, avec puissance. Pressés au nord par les Slaves russes et polo- 
nais, au midi par les Slaves illyriens de la Bulgarie et de la Servie, à 
l'ouest par les Slaves tchèques des pays slovaques et par les Magyares, 
les Moldo-Valaques ont puisé dans cette situation une vue nette et pré- 
cise de leur individualité roumaine. Par une conséquence naturelle de 
leur origine et de leur civilisation latines, ils étaient d’ailleurs plus 
qu'aucune autre race de l'Europe orientale disposés à saisir vivement 
et à s'assimiler promptement les idées nouvelles qui triomphaient avec 
tant d'éclat dans l’Europe latine; ils recevaient ainsi à cœur ouvert les 
encouragemens qui leur venaient de la France. Inspirés, comme les 
Magyares et les Illyriens, les Tchèques, les Polonais, les Hellènes, par 
le sentiment de la race, les Valaques se sont donc mis à chercher la 
civilisation dans le progrès logique et le perfectionnement de leur na- 











108 REVUE DES DEUX MONDES. 

tionalité, et, non moins heureux que les patriotes illyriens, ils ont ren- 
contré une sympathie vivifiante chez toutes les populations de leur sang 
divisées entre les trois empires de Turquie, de Russie et d'Autriche. 
Le mouvement roumain, c’est ce travail politique des savans et des écri- 
vains de la Moldo-Valachie, de la Transylvanie, de la Bessarabie et de 
la Bucovine, pour la réunion des huit millions de Roumains qui ont 
survécu à dix-sept siècles de cruelles épreuves. Du point de vue du 
principe de la nationalité fondé sur l'idée de race, ce peuple mutilé ne 
forme dès à présent qu'un seul corps, et le vaste territoire qui le con- 
tient dans son unité s'appelle la Romanie, sinon dans la langue des 
traités, au moins dans celle du patriotisme. 


L 


Sitôt que, venant de l'ouest, on a franchi la Theiss, on est dans cette 
Romanie idéale. J'allais de Pesth, à travers la Transylvanie, à Bucha- 
rest, la ville de la joie, capitale de la Valachie et foyer principal de l'ac- 
tivité roumaine (1). J'avais ainsi à parcourir les montagnes où la race 
est restée le plus intacte et les plaines où elle a le plus souffert, et je 
devais y rencontrer à chaque pas ou d'anciennes villes ou des ruines 
romaines : ainsi, Gyula (Alba-Julia), Clausembourg (Clusium, Claudio- 
polis), Hatzeg (Ulpia-Trajana), Hermanstadt (Prætoria-Augusta), le pas- 
sage et les débris de la Tour-Rouge (Zurris Trajana), puis la voie Tra- 
jane, suspendue au flanc des rochers au-dessus de la rivière torren- 
tielle de l'Olto (Aluta). En tournant un peu à droite du côté du Danube, 
j'arrivais à Turnu-Severinu (Zurris Severi) dont je contemplais les 
ruines, avec celles du pont de pierre jeté par Trajan sur le Danube en 
cet endroit, l'un des plus beaux de la Valachie, après quoi je pénétrais 
par les riantes collines du banat de Craïova dans les plaines immenses 
au milieu desquelles la ville quasi-française de Bucharest attend le 
voyageur épuisé par les fatigues d'une route pénible, mais ravi par la 
beauté des sites et par celle des populations. 

Cette beauté des sites ne se révèle toutefois qu’à quelque distance de 
Bucharest. On doit même avouer que l'entrée du pays roumain par la 
Hongrie septentrionale offre d'abord un aspect désolant. L'on se trouve 
tout d'un coup au milieu d’une de ces steppes incultes, désertes, uni- 
formes, qui ne sont point entièrement rebelles à la culture, mais que 
la charrue délaisse volontiers pour un sol plus généreux non encore 
envahi tout entier par le travail. De loin en loin, des tertres dus à la 
main de l'homme et destinés sans doute à marquer des sépultures 
d'une époque reculée, quelques puits à bec de grue placés sur la route 


{1) Le nom roumain de Bucharest est Bucuresci, qui se prononce Boucouresti. 
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par l'hospitalité prévoyante, puis, au milieu de cette plaine et jusqu’au 
bout de l'horizon, un long ruban de terre grasse et noire qui indique le 
chemin battu, voilà toutes les traces humaines que vous découvrez du- 
rant une laborieuse journée de marche. IL vous tarde d’apercevoir les 
monts de la Transylvanie, qui vous apparaissent enfin au sortir de la 
ville moitié magyare et moitié valaque de Gross-Vardein, et alors vous 
jouissez de tout l'agrément du contraste, jusqu’à ce que vous retom- 
biez des Carpathes dans les plaines mal cultivées qui entourent Bucha- 
rest. C'est dans les montagnes de la Transylvanie et du banat de Craïova 
que la population se présente avec la vraie physionomie de la nationa- 
lité roumaine. 

Le paysan roumain, douloureusement opprimé par les Magyares et 
les Saxons en Transylvanie et par ses propres boyards en Moldo-Vala- 
chie, a conservé, sur son large front encadré de longs cheveux noirs 
et dans ses yeux caressans ornés d’épais sourcils, tous les signes d’une 
intelligence vive et prompte, pénétrante et mobile. L’indigence, au lieu 
de l’asservir aux tristes préoccupations du désespoir, a simplement ai- 
guisé la verve railleuse par laquelle il sait se venger de ses souffrances. 
Son imagination vive, alerte, détachée des maux du présent, aime d’ail- 
leurs à se reporter vers les temps d'autrefois, où elle plane à plaisir 
dans les régions du merveilleux. Le paysan roumain montre donc en 
Jui la précieuse alliance de l'enthousiasme et de l'ironie. Enfin, grace 
à cette atmosphère orientale dans laquelle il a continué de vivre, il n’a 
point perdu cette gravité aimable et simple qui fut le partage des peuples 
anciens et qui n'appartient plus guère aujourd’hui qu'aux barbares. 

C'était au cœur de l'hiver que je visitais la Moldo-Valachie, et, bien 
que la température fût des plus rigoureuses, les paysans, dans les 
villages ou au sein des villes, étaient généralement vêtus de toile, mais 
avec une élégance aussi ingénieuse que le permet cette misère. Les 
femmes portaient une longue chemise blanche avec un jupon bordé de 
rouge et de bleu, entièrement ouvert sur les côtés depuis la ceinture, 
la tête enveloppée dans une coiffe blanche qui flottait sur leurs épaules. 
La plupart marchaient pieds nus, les autres avec la sandale nouée au- 
tour de la jambe par-dessus une pièce de laine rouge, grise et noire. 
Les hommes avaient aussi la sandale ou les pieds nus, avec un large 
pantalon et une longue blouse de toile, en forme de tunique, serrée à 
la ceinture, et un vaste chapeau ou un bonnet de peau de mouton taillé 
en forme de casque. Enfin, les plus aisés se tenaient drapés dans des 
manteaux d’étoffe grossière, avec une fierté digne d'empereurs romains 
ou de mendians de Callot. Quelquefois des scènes affligeantes venaient 
assombrir le tableau. Ici, au sommet d’une montagne où soufilait un 
vent glacial, c'était un enfant nu qui demandait l’aumône. Ailleurs, 
et jusqu'aux portes de Bucharest, c'étaient des familles entières qui 
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vivaient entassées, loin du jour, dans des cabanes souterraines. Puis, 
par une opposition qui se reproduit naturellement, tout à côté de 
cette misère, de joyeuses villas, de splendides et opulens monastères, 
bâtis sur le penchant des collines boisées, s'offraient à mes regards. Des 
traîneaux élégans ou des voitures de la forme la plus légère traversaient 
la route avec des attelages impétueux et des cochers de la dernière au- 
dace. De nobles boyards voyageaient, nonchalamment étendus sur 
des lits et des coussins moelleux, au fond de ces commodes équipages, 
suivis de leur batterie de cuisine, sûrs d'arriver avant la nuit à quelque 
maison amie où l'hospitalité les attendait, ou du moins d’improviser 
quelque bon repas sous le toit d’un paysan, si le hasard les condamnait 
à ce pis-aller. 

Pour moi, qui étais entré danses principautés sans précautions et sans 
appui, j'en étais réduit à la pitance des paysans valaques, et, pour toute 
hôtellerie, j'avais le soir leurs huttes informes. Je partageais donc avec 
eux le traditionnel gâteau de maïs, la mamaliga nationale, et leurs 
lits de planches mal jointes, recouverts quelquefois de paille et plus 
souvent d'une seule natte de jonc. J'étais cordialement fêté par mes 
hôtes, qui s'empressaient toujours d'être agréables à un Wlask de l'Oc- 
cident, et, pour peu qu'il y eût là quelque Zingare muni de son violon, je 
pouvais compter sur des danses pittoresques et joyeuses. Dans les vil- 
lages de la frontière occidentale et dans les petites villes de l'intérieur 
de la Moldo-Valachie, on trouve souvent, au fond de ces cabanes si ché- 
tives, de pauvres employés de la poste, qui, élevés à Bucharest, parlent 
convenablement le français, et alors on peut puiser à loisir aux sources 
mêmes des traditions populaires. Les légendes ne manquent pas : elles 
sont en général patriotiques ou religieuses, et, dans les deux cas, il est 
rare qu'elles ne mêlent point les temps modernes avec les temps an- 
ciens, les héros du moyen-àge avec les héros romains, les dieux du pa- 
ganisme avec ceux de l’olympe chrétien. Dans ces récits, où la gaieté 
entre toujours pour quelque chose, les saints s’humanisent, les saintes 
ne sont ni revêches ni mystiques, et Vénus, entourée des Ris et des 
Plaisirs, règne encore, à côté des apôtres et de la Vierge, dans le para- 
dis des paysans roumains. Il est pourtant un personnage particulière- 
ment cher à l'imagination des Roumains, et qui leur apparaît toujours 
entouré de gloire et de puissance : c'est le vainqueur du roi Décébale, 
c'est Trajan lui-même. Ils ne retrouvent pas seulement sa trace glo- 
rieuse dans les ruines des monumens élevés par lui sur le territoire 
national, ils croient reconnaître aussi sa présence dans les grandes 
manifestations de la nature. La voie lactée, par exemple, c’est le che- 
min de Trajan; l'orage, c'est Trajan qui gronde ou qui menace; enfin, 
tout ce qui porte l'empreinte de la force et de la grandeur, c'est 
l'œuvre de Trajan, dont l'ombre paternelle n’a point cessé de veiller 
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sur les destinées de la Romanie. Les patriotes valaques se plaisent à 
admirer dans cette croyance le culte naïf de la nationalité, et, dans 
l'ardeur de leur foi en une religion pareille, ils souhaiteraient volon- 
tiers, je pense, que l’on mît partout l’image du divus Trajanus à la place 
des saints de leur église, trop suspects de partialité pour les Russes. 

Bucharest reproduit assez fidèlement les mœurs et la physionomie 
de toutes les populations valaques. Bien que la race n’y ait point ce de- 
gré de pure et franche beauté auquel elle atteint dans les sites agrestes 
de la Transylvanie et du banat de Craïova, on y peut en revanche 
observer les classes élevées de cette population sous un jour nou- 
veau et plein d’attrait. Bucharest, avec ses maisons blanches et ses 
cent dix églises d’un style byzantin, ornées chacune de plusieurs clo- 
chers, s'étend, à perte de vue, dans une plaine sans fin du côté de l’est, 
et terminée au nord-ouest par les lointains glaciers des Carpathes. A peine 
a-t-on franchi les barrières, gardées par une police des plus minu- 
tieuses, que l’on se sent au milieu de l'agitation d’une grande ville, et 
que l'on y peut constater toutes les traces d’une civilisation qui com- 
mence et qui marche. A côté de quelques bouges repoussans, bâtis à 
moitié sous terre, et de huttes enfumées, inabordables, à côté de ces 
maisons disséminées comme en un grand village, de riches magasins 
et de somptueux hôtels s'élèvent chaque jour en se rapprochant, et 
ainsi, chaque jour, la capitale de la Valachie se dépouille de son carac- 
tère oriental pour prendre l'aspect des villes de l'Occident. 

Aussi bien, de tous les points de la principauté , la noblesse afflue à 
Bucharest; il est de bon ton d'y séjourner en hiver. La noblesse de 
Moldavie se porte de la même façon à Jassy, qui offre également beau- 
coup de ressources à l’oisiveté. Cependant les boyards moldaves ne 
dédaignent point de passer quelquefois la saison à Bucharest, qui est 
le vrai centre de la Romanie, et qui se pique de mériter son nom de 
ville de la joie. Is viennent tranquillement s'abreuver aux ondes en- 
chantées de la Dembovitza, dont, suivant un dicton populaire, l'on ne 
se rassasie jamais, et qui vous attache à ses rives par le plaisir d'y 
puiser toujours (1). L'hiver rassemble à Bucharest tous les hommes 
lettrés ou aisés de la Valachie; mais, au printemps, ils se hâtent de re- 
tourner vers leurs villas dans les montagnes, à moins qu'ils ne préfè- 
rent remonter d’un trait le Danube, pour aller chercher de nouveaux 
amusemens à Vienne, ou, si quelque patriotisme les guide, pour venir 
étudier les peuples latins, les frères aînés des Valaques, l'Italie par 
exemple, « où la colonne trajane, comme le dit le poète roumain As- 


(1) D'ambovitza, apa dulce! 
Quine obea nu se mai duce. 


« Dembovitza, eau douce ! qui en à bu ne s'en va plus. » 
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saki, représente l'Ister pliant sous le joug romain, et où les tombeaux 
des ancêtres parlent encore de courage et de vertu. » La jeunesse tient 
à honneur de suivre ces salutaires inclinations de l'esprit roumain. 
Après avoir parcouru la France en explorateurs sympathiques, les 
Moldo-Valaques accomplissent donc leur pèlerinage à Rome, d'où ils 
ne sortent point sans emporter avec eux l'image de l'airain vénéré sur 
lequel est inscrit l'acte de naissance de la nation roumaine. 

Il est peu de boyards qui ne fassent aujourd'hui le voyage de France 
et d'Italie. Aussi, sauf l'usage oriental d'offrir les pipes, les confi- 
tures et les sorbets à tout visiteur, les salons de Bucharest ne diffè- 
rent-ils en rien des nôtres. Nos journaux et nos livres sont déployés et 
ouverts sur les tables; si l'on ne chante point quelque morceau de nos 
opéras, on lit à haute voix nos vaudevilles à la veillée; on y discute 
notre politique avec passion, l’on y sait par cœur nos hommes d'état, 
qui se gardent bien de payer de retour. Enfin nous y sommes reçus, si 
obscurs que nous soyons, avec un empressement fraternel, et aussitôt 
nous avons lieu de nous y sentir comme en famille. On a peu le loisir 
ou l’occasion de se rappeler qu’à Bucharest l’on est dans un pays vassal 
de la Porte Ottomane. A la vérité, rien n'y marque son pouvoir; il n'y 
a là ni croissant, ni minarets, ni trace aucune d’un Turc, et un drapeau 
à trois couleurs, qui porte dans ses plis l’aigle romaine avec la croix 
dans son bec, flotte seul à la tête des bataillons d’une milice disciplinée 
à l'européenne. 

Il y a seulement un demi-siècle, ce pays qui prend aujourd'hui si 
promptement tous les dehors de notre civilisation, soumis encore à la 
dangereuse influence des Fanariotes, gémissait dans les liens d’une ci- 
vilisation toute byzantine. Tandis que le peuple souffrait d’exactions 
odieuses, les boyards, enveloppés dans leurs longues robes asiatiques 
qui convenaient à leurs goûts de satrapes, entourés d'esclaves zingares, 
donnaient à l'Europe le spectacle de chrétiens enchaînés aux mœurs 
dissolues du Bas-Empire et de l’ancien Orient. Bucharest, composé de 
grands villages réunis, au milieu desquels s'élevaient quelques hôtels 
de belle apparence, n'était qu'une ville orientale inférieure peut-être 
aux grandes villes de la Turquie slave. Enfin, les paysans de la plaine 
habitaient presque généralement dans des huttes souterraines. Par 
quelle heureuse révolution la face du pays s’est-elle ainsi transformée 
en si peu de temps? Comment les cultivateurs sont-ils sortis du sein de 
la terre? comment les boyards se sont-ils arrachés à leur oisiveté éner- 
vante? comment ont-ils dépouillé ces vêtemens de femmes qui les dis- 
tinguaient de la société curopéenne? comment des hommes tombés 
au-dessous des Grecs du Bas-Empire sont-ils redevenus si lestement 
d’excellens patriotes roumains, tout appliqués à nous ressembler par le 
dehors et par le dedans? C’est l'effet de cette vive ardeur que l'excès &e 
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l'oppression, d’abord gréco-turque et depuis gréco-russe, a réveillée en 
eux et de ces aptitudes variées que les races latines ont toujours mises 
avec plus ou moins de constance au service de toutes les causes. Le sol 
de ce pays, cet excellent fonds roumain, était disposé tout exprès, en 
quelque sorte, pour recevoir et pour féconder cette plante d’importa- 
tion étrangère que l’on appelle la civilisation latine. Aussi y a-t-elle 
grandi, non point comme sur le sol slave en Russie et en Pologne, 
sans pousser de racines et tout étiolée, mais par une croissance natu- 
relle et un développement rapide qui indiquent assez combien elle se 
sent à l'aise sous ce climat fait pour elle. Si donc un sentiment de jus- 
tice ne nous permet d’être indifférens ni aux malheurs de la Moldo-Va- 
lachie, plus profonds que ceux de la Grèce et de la Pologne, ni à sa 
renaissance morale et politique, si heureusement commencée, nous 
devons aussi nous sentir portés vers cette nationalité roumaine par une 
sorte d'intérêt de famille, en songeant qu'elle s’est conservée et qu’elle 
revit à présent par le génie des peuples latins et par la vertu féconde 
de nos croyances et de nos mœurs. 

Telle était du moins la pensée avec laquelle j'abordais l'étude du 
roumanisme, après avoir constaté jusqu’à quel point paysans et nobles 
sont fiers de leur parenté et ont conservé le droit de s’en vanter devant 
l'Europe. 


IL. 


Bien que les Roumains aient emprunté à l'Orient l’art de ne point 
dire plus qu'ils ne veulent, ils sont expansifs et diserts. Ils savent se 
passionner à propos en parlant de leur pays, et ils ont tant à cœur de 
n'être point confondus avec les populations très simples, mais très peu 
éclairées, de la Turquie slave, qu'ils ne négligent aucune des ressources 
de leur esprit pour se faire connaître avec avantage. J'écoutais avec 
curiosité et surprise ces narrations vives et complaisantes dans les- 
quelles de vieux patriotes du temps des princes grecs, des orateurs de 
l'assemblée nationale et de jeunes publicistes m'exposaient les vicissi- 
tudes de la Romanie. Leur langage n’annonçait point la simplicité forte 
el confiante des Illyriens, ni l'enthousiasme bruyant et triste des Ma- 
gyares. C'était une parole limpide et pénétrante, qui révélait une tres 
forte préoccupation d’intéresser et de plaire. Ils ne cherchent point à 
justifier les choses d'autrefois; mais, joyeux de voir avec quelle ardeur 
la génération d'à présent travaille à réparer les maux du passé, les vieil- 
lards eux-mêmes aiment à dire : Nos fils vaudront mieux que nous! 

J'écoutais également l’autre parti, que l’on persiste à nommer fana- 
riote, même depuis la ruine du Fanar primitif, et qui se compose de 
quelques Valaques mêlés à un grand nombre de Grecs et inspirés par 
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eux (1). J'admirais malgré moi ces intelligences lucides et souples, rai- 
sonneuses et sophistiques, habiles à feindre l'enthousiasme au point de 
le communiquer pour mieux faire qu'on se livre, et capables, au be- 
soin, de vous entourer de toutes les séductions du plaisir et des arts afin 
d'ouvrir la voie aux ruses de leur éloquence. Oui, j'admirais dans les 
Fanariotes les héritiers bien reconnaissables de ces Byzantins qui, même 
dans leur décadence, portèrent jusqu'aux dernières limites les raffine- 
mens de l'esprit; mais l'histoire et la situation présente de la Moldo- 
Valachie me rappelaient aussi qu'après tout, ces dons merveilleux ne 
sont que la plus haute expression de la science du mal mise au service 
des ennemis de la race roumaine. Qu'est-ce en effet que le mouve- 
ment politique, intellectuel et moral de la Moldo-Valachie depuis deux 
siècles, sinon la lutte constante de la nationalité roumaine contre l'in- 
tluence oppressive et corruptrice des Grecs, naguère travaillant pour 
le compte du Fanar, et, à l'heure qu'il est, de compte à demi avec le 
panslavisme russe ? 

Jamais la race turque ni l'esprit musulman ne se sont trouvés vrai- 
ment aux prises avec la langue et les institutions roumaines. La bru- 
talité et l'ignorance des anciens sultans ont pu détruire l'indépendance 
du pays, elles ont pu le livrer au bon plaisir des Fanariotes, y souffrir les 
empiétemens des Russes; mais les coups ont été portés directement par 
la main des Grecs. C'est la langue, ce sont les mœurs des Grecs qui ont 
failli étouffer la langue et les mœurs roumaines, et aujourd'hui que les 
sultans plus éclairés sont aussi plus respectueux pour le droit des prin- 
cipautés, la querelle est beaucoup moins que jamais entre les Moldo- 
Valaques et les Turcs, et tout autant qu'à aucune époque entre la race 
roumaine et les Fanariotes flanqués des Russes. Il importe, pour l'intel- 
ligence des origines et des progrès du mouvement roumain, d'indiquer 
les causes de cette animosité séculaire. 

Les Grecs rayas de l'empire ottoman avaient porté leurs regards sur 
la Moldo-Valachie avant que les scribes fanariotes, devenus princes ou 
hospodars, y eussent conduit une foule d’aventuriers de leur nation liés 
à leur fortune. Dès le xv: siècle, sous prétexte de commerce, beaucoup 
de ces chrétiens de Constantinople s'étaient fixés dans les pays rou- 
mains et s'étaient peu à peu glissés dans les emplois publics, dont ils 
avaient bientôt abusé. La susceptibilité roumaine avertie songea dès- 
lors à leur en fermer l'entrée par des lois expresses; mais rusés, patiens, 
infatigables, les Grecs s’appliquèrent à miner sourdement cet obstacle 
fâcheux pour leurs calculs, et, ayant réussi sous le gouvernement d'un 


(1) Ce mot de fanariote n’est point employé exclusivement pour désigner les Grecs éta- 
blis dans la principauté, mais plutôt un parti animé de l’esprit des anciens princes du 
Fanar. Il y a en ce sens des Roumains qui sont devenus Fanariotes, tandis qu’il y a des 
Grecs qui sont devenus Roumains; toutefois, il faut l'avouer, c’est le très petit nombre. 
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prince qu'ils avaient su se rendre favorable, ils mirent l'administration 
et le pays au pillage. De là des conspirations nationales contre le prince 
et les Grecs ses affidés. La première n'aboutit qu’à la mort des jeunes 
patriotes, qui l'avaient conçue peut-être avec trop de légèreté. La se- 
conde, qui avait pour objet de venger ces victimes, ces martyrs véné- 
rés, en même temps que de délivrer le pays, entraîna le peuple entier 
et le poussa à un massacre des Grecs. Ceux-ci n'étaient point gens à se 
rebuter pour de tels échecs; ils revinrent peu à peu par des chemins 
de traverse, puis furent de nouveau culbutés et chassés en masse, mais 
sans désespérer encore d'un succès, qu'ils emportèrent d'assaut au com- 
mencement du xvi siècle, par l'élévation du Fanariote Nicolas Ma- 
vrocordato à l'hospodarat successif de Moldavie et de Valachie. Les 
Grecs exercèrent les plus terribles représailles; ils firent tomber toutes 
les têtes qui leur portaient ombrage; ils se livrèrent à toutes les exac- 
tions, dilapidérent la fortune publique, ruinèrent les particuliers, pro- 
scrivirent la langue roumaine avec tous les souvenirs de la nationalité 
etrenouvelèrent sur un petit théâtre les bacchanales politiques des plus 
mauvais jours de l'empire romain. Cette persécution inouie, inénar- 
rable, dans laquelle le poison joua son rôle comme le glaive, recom- 
mença sous chacun des princes du Fanar en Moldavie et en Valachie. 
La pensée que ce pays était une proie offerte au Fanar finit par se popu- 
lariser parmi les Grecs de Constantinople. Un établissement en Moldo- 
Valachie devint le but de quiconque avait envie de faire fortune. Les 
enfans quittaient de bonne heure la famille, pourvus de quelque indus- 
trie de hasard à l’aide de laquelle ils s'introduisaient avantageusement 
dans les principautés et pouvaient y briguer d’honnêtes fonctions dont 
le prince n’était point avare. Une nation étrangère se substituait ainsi 
à la nation roumaine, ou plutôt les Roumains étaient devenus étrangers 
dans leur propre patrie (1). 

Cependant ceux des Moldo-Valaques qui n'avaient point perdu le cou- 
rage ou l'énergie et qui n'avaient point déserté la langue nationale pour 
la langue grecque, l'intérêt du pays pour l'intérêt des Fanariotes, ne 
cessaient de protester par leurs larmes, leurs gémissemens et leurs 
actes, Quant aux Turcs, si imprudemment endormis alors sur leurs 
triomphes passés, ils s'obstinaient à fermer les yeux. Pour détruire la 


(1) Le plus ordinairement les Grecs arrivaient là avec l'humble et traditionnel métier 
de pâtissiers et de marchands de limonade. Aussi était-il passé en habitude à Con 
stantinople que les accoucheuses, en recevant le nouveau-né du sein de sa mère, lui sou 
haitassent d’être un jour pâtissier, marchand de limonade et prince de Valachie. 
L'histoire des Fanariotes a été écrite par un Hellène, M. Zalloni, qui les signale avec une 
grande connaissance de cause à la défiance de ses concitoyens de l’Hellade, auxquels, en 
effet, ils n’ont jamais rendu que de très mauvais services avant ou depuis la guerre de 
l'indépendance. Le Magazinu historicu de Bucharest a publié aussi une histoire des 
hospodars fanariotes écrite au point de vue roumain. 
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puissance que les Grecs s'étaient assurée, il fallait que le peuple rou- 
main retrouvât quelques-uns de ses élans d'autrefois, et se levât en 
masse contre ses oppresseurs, sans effrayer toutefois les Turcs, ces mai- 
tres insoucians et mal renseignés, qui n'étaient coupables que d’aveu- 
glement et d’indifférence. C’est ce qui eut lieu en 1821 dans des circon- 
stances presque solennelles, qui, en mettant les Roumains aux prises 
avec les Fanariotes et avec tous les Grecs, sur le terrain le plus élevé, 
montrent sous son vrai jour le caractère de leur animosité sanglante, 

Au moment où les Moldo-Valaques, sous la conduite d’un chef résolu, 
Théodore Vladimiresco, se déclaraient en état de révolution flagrante, 
et prétendaient substituer des princes nationaux aux princes fanariotes, 
le président des hétairistes, Alexandre Ypsilanti, s'élançant de la Russie 
méridionale vers la Grèce, était entré sur le territoire des principautés 
et appelait les Moldo-Valaques à la guerre de l'indépendance au nom 
de l'intérêt chrétien et hellénique. Bien que la cause des Hellènes du 
Péloponèse ne fût point liée à celle du Fanar, dont ils n'avaient guère 
éprouvé jusqu'alors que des vexations, bien que la condition de l'Hel- 
lade püût paraître assez semblable à celle de la Romanie, qu'arriva-t-il 
cependant? C'est que Vladimiresco et les Moldo-Valaques refusèrent de 
s'associer aux projets d’Ypsilanti et des Grecs; c'est qu'ils aimèrent mieux 
rester les vassaux des Turcs que de courir la chance d’un affranchis- 
sement en commun avec les Grecs. Vladimiresco promit de livrer 
passage aux compagnons d’'Ypsilanti, impatiens de pénétrer dans la 
Turquie slave, en les engageant à compter encore sur l'hospitalité rou- 
maine en cas d'échecs; mais il déclara qu'il ne voulait, pour sa part, 
qu'exercer sur les Turcs une pression morale et chasser à tout jamais 
les Fanariotes des principautés. On sait que les hétairistes furent battus 
par les troupes ottomanes, qui apportaient aux Valaques des paroles 
consolantes et qui leur devaient, en effet, de la reconnaissance autant 
que de la justice. Toutefois, avant que cette crise arrivât à son terme, 
elle avait été marquée par un incident sinistre. Vladimiresco, pris dans 
un piége sous prétexte de conférences et de négociations, avait été as- 
sassiné, coupé en morceaux, jeté à la voirie par la propre main des 
deux aides-de-camp et du secrétaire d’Ypsilanti. Ainsi le premier objet 
que le roumanisme moderne ait vu en naissant, c'est le cadavre en 
lambeaux du meilleur des patriotes immolé à la vengeance des Grecs. 
La pensée nationale était donc entraînée par la déplorable fatalité des 
événemens et par des crimes nouveaux à une lutte sans merci contre 
l'influence grecque, que les Turcs, mieux instruits et mieux inspirés, 
étaient enfin décidés à lui sacrifier entièrement. 

Avant de suivre le roumanisme dans ses diverses évolutions, il est 
urgent de remarquer combien la tentative de Vladimiresco tirait de 
force du développement scientifique et littéraire qui, du fond de la mé- 
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ditative et studieuse Transylvanie, s'était propagé dans les principautés 
du Danube, et avait préparé la rénovation politique et sociale du pays 
par le réveil des lettres. La Transylvanie, qui est le théâtre d’une af- 
freuse indigence, n'en est pas moins l'un des pays les plus éclairés 
de l'Orient. Luther et tous les novateurs y trouvèrent des disciples, 
Louis XIV des alliés, Voltaire et Rousseau des admirateurs intelligens. 
L'histoire de la nationalité roumaine n’y avait jamais été oubliée en- 
tièrement. À une époque où les Moldo-Valaques, immobilisés dans leur 
pensée religieuse et isolés par le schisme oriental, se contentaient 
encore de posséder les Écritures en langue roumaine, les Welches 
de la Transylvanie, caressés par le luthéranisme, qui exaltait l’usage 
de la langue vulgaire dans l'église et dans l'enseignement clérical, 
avaient des prédicateurs et des écoles qui, tout en restant fidèles à leur 
foi, se ressentaient du mouvement religieux avec lequel ils étaient en 
contact. Lorsque la langue roumaine, après avoir échappé à la domi- 
nation du slavon, qui est le latin de l'église d'Orient, fut étouffée par 
les écoles grecques élevées à Bucharest et à Jassy, et par tout l'ensemble 
du système fanariote, les Valaques transylvains sentirent que le dépôt 
de la langue nationale était tout entier en leurs mains, et que, s'ils 
l'abandonnaient au peuple des campagnes, cette langue dépérirait ou 
resterait du moins inculte. Ils l’entourèrent donc d’une vénération pro- 
fonde sans que les Magyares songeassent à les en empêcher, et sans es- 
sayer de s’en faire une arme contre les Magyares, qui étaient des maîtres 
peu commodes, mais qui n'avaient point encore inventé le magyarisme. 
Il yeut çà et là d'humbles travaux de grammaire et d'histoire. Un évé- 
nement tragique vint toutefois secouer les imaginations et les entraîner 
pour un instant dans des voies plus larges. Le sentiment public, aiguil- 
lonné par la faim, avait retrouvé une subite puissance qui arma les 
populations, et se personnifia dans un paysan du nom de Hora. Sa pen- 
sée était nationale sous une forme qui semblait seulement sociale. Hora 
voulait l'extermination des seigneurs, parce qu'ils étaient Magyares en 
même temps que seigneurs, et il n'aspirait pas à moins qu'à recom- 
mencer l'œuvre d'unité si vainement tentée par tous les grands princes 
de l'ancienne Moldo-Valachie. Après avoir frappé les Magyares de la 
Transylvanie et de la Hongrie orientale, il réservait des coups terribles 
pour les Fanariotes des deux principautés du Danube. Hora avait pris 
le titre d’empereur de la Dacie. A la suite d’exploits hardis qui révé- 
laient en lui plus qu’un aventurier, il fut battu par les impériaux, et 
expia son audace trop hâtive par l’horrible supplice de la roue. Cette 
idée de relever et de réunir toute la nation roumaine dans le territoire 
de l’ancienne Dacie ne fut point perdue; quoique désarmée et suppli- 
ciée dans la personne de Hora, cette nation se transformait pour con- 
tinuer pacifiquement et ardemment les humbles études de grammaire 
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et d'histoire dans lesquelles revivaient encore la langue et les traditions 
roumaines. 

La poésie elle-même, émue profondément par ce coup de foudre qui 
venait d'éclater sur la Transylvanie, sortit bientôt du cœur du peuple 
où elle se tenait cachée par humilité, et, sous le voile de la fable ou à vi- 
sage découvert, elle parla au pays de l'avenir comme l’histoire lui parlait 
du passé (1). Ce mouvement littéraire, qui appartient aux premières 
années de ce siècle, est bien distinct de celui qui est né vers 1837 sur 
le même terrain, lorsque les Roumains y furent menacés et traqués 
par les Magyares. Tandis que celui-ci a été principalement défensif 
et politique et s'est tenu renfermé presque exclusivement dans la lutte 
des races de la Hongrie, celui-là, principalement littéraire, s’est ac- 
compli en vue de la Romanie et de l'unité roumaine. C'était un patrio- 
tique appel aux écrivains de la Moldo-Valachie, silencieux sous la ter- 
reur du joug fanariote, peu hardis à se vanter de leur nationalité et 
entourés de périls s'ils la servaient (2). L'appel fut entendu, et les Moldo- 
Valaques, chez qui l'idiome roumain avait perdu tout droit politique au 
profit du grec, devenu langue officielle, eurent la satisfaction, sinon de 
changer complétement un état de choses si blessant pour leur fierté 
nationale, au moins de diminuer l'autorité du grec dans les relations 
privées et de rendre au roumain avec éclat une influence politique. Les 
deux principautés écoutèrent avec surprise et avec tressaillement ces 
accens nouveaux qui répondaient au secret langage de leur cœur et qui 
flattaient singulièrement leur désespoir, arrivé à son terme. Ce mouve- 
ment littéraire affluait, pour ainsi parler, dans le mouvement politique 
qui poussait Théodore Vladimiresco à la révolte; le ruisseau venait 
grossir le fleuve, et ce grand courant d'opinion, dont la source remon- 
tait à l'invasion des Turcs et des Grecs en Moldo-Valachie, allait enfin 
déborder sur cette terre encombrée, vider les écuries d’Augias en en- 
trainant les Grecs, et déblayer le sol généreux de la Romanie. 

On était arrivé en 1821. La Porte Ottomane accorda un hatti-schérif 
qui consacrait en partie cet heureux événement « en considération de 
l'ingratitude des Grecs et de la fidélité des Valaques. » Grégoire Gicka 
fut nommé hospodar en Valachie et Jean Stourdza en Moldavie. La 
Romanie se voyait ainsi replacée sous l'administration d’un pouvoir 


(1) Les noms les plus distingués de cette petite école sont ceux de Giorgovici, de Pierre 
Maior, de Chichendela, de Sincaï et de Samuel Clein. Giorgovici s’est occupé principa- 
lement de grammaire, Pierre Maïor a traité des origines roumaines, et Chichendela a pu 
blié des fables qui sont devenues populaires. On ne doit pas oublier le savant Lazare, 
qui a puissamment contribué à la réorganisation des écoles nationales en Valachie. 

(2) La Moldavie avait des chroniques en latin ou en roumain, telles que celles de De- 
metrius Cantemir, écrites au commencement du xvure siècle. A la fin de ce même siècle, 
un membre de l’antique famille des Vacaresco avait essayé de susciter la littérature en 
Valachie par des travaux de linguistique. 
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national. Ce pouvoir n'était pas encore électif comme aux temps de 
l'indépendance et n’amenait pas à sa suite la vieille constitution rou- 
maine; mais on devait songer bientôt à élargir cette étroite base du 
nouvel ordre de choses dans les proportions de l’ambition nationale, 
qui était redevenue très vaste. Il existait pour le moment un intérêt 
dont la satisfaction semblait à chacun beaucoup plus urgente qu'un 
changement de constitution. Il s'agissait d’expulser tous les Grecs à la 
suite de leurs princes, et de leur enlever tout pied à terre, tout droit 
de séjour par où ils pourraient se réintroduire frauduleusement dans 
les principautés. Les monastères grecs du mont Athos et du saint- 
sépulcre possédaient précisément, en Moldavie et en Valachie, des 
fondations pieuses d’où ils tiraient d'immenses revenus, fruit dou- 
loureux du travail des esclaves zingares et des paysans roumains. Or, 
ces opulens foyers des vertus inutiles et des vices dégradans, ces en- 
claves qui aspiraient une partie de la richesse publique et privée pour 
la rendre aux moines de l’Hellade ou de la Palestine, étaient aussi des 
sortes de forteresses dans lesquelles le système du Fanar avait un refuge 
assuré, et d'où il pouvait encore agiter et gouverner par ses intrigues 
l'église roumaine. Toutes les fois que la colère des Roumains était tom- 
bée sur les Grecs depuis les commencemens de leur querelle antique, 
les abbés ou igoumènes grecs avaient été chassés. L'opinion publique 
victorieuse demandait avec une ardeur nouvelle que l’église moldo- 
valaque rejetât définitivement de son sein ces ennemis nés de la natio- 
nalilé roumaine et que ces monastères, cessant d'être des succursales du 
Fanar, fussent à jamais replacés sur le pied des monastères nationaux. 
Les Grecs durent donc disparaître de nouveau de toute la surface des 
principautés, et le roumanisme, du moins pour quelque temps, n'eut 
plus d'ennemis à son foyer. 

Quoique les ressources des deux princes fussent limitées par l'épuise- 
ment des populations et par l'étendue des maux du pays, bien qu'ils ne 
pussent s'affranchir entièrement des traditions fanariotes qui avaient en- 
vahi les lois et l'administration, ils restèrent néanmoins fidèles à la 
pensée nationale et firent ce qui était possible, au milieu de tant d’ob- 
stacles, pour préparer une réforme générale de la constitution. La so- 
ciété roumaine sortait comme d’un naufrage en chantant les Plaintes 
de la Romanie, et principalement la partie de ce poème dans laquelle 
les Fanariotes sont poursuivis d'imprécations énergiques (1). Elle faisait 
un accueil non moins chaleureux à la Sanglante Tragédie dans laquelle 
elle entendait de la bouche d’un témoin oculaire (2) le récit passionné 


(1) L'auteur des Plaintes de la Romant: est M. Paris Mumulèno. 
(2) L'auteur du récit historique intitulé la Sanglante Tragédie est M. Beldiman, qui 
avt pris une part assez active aux événemens de 1821. 
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de l'insurrection de la Moldo-Valachie. Enfin, les hommes qui se sen- 
taient quelque vocation pour les affaires publiques se réunissaient, se 
pressaient les uns contre les autres en s’encourageant par la certitude 
que « peu d'hommes de bien rassemblés font plus qu'on ne croit (1). » 

Hélas! quelques-unes seulement de leurs espérances devaient se réa- 
liser, car en raisonnant sur l'avenir, qui s'annonçait avec des couleurs 
si séduisantes, les Moldo-Valaques comptaient sans un ennemi nouveau, 
bien autrement redoutable que les Fanariotes et les Turcs. Depuis le 
traité fameux de Caïnardji (1774), développé par ceux d'Iassy (1791) et de 
Bucharest (1812), la Russie s'était arrogé le droit d'intervenir officieuse- 
ment près de la Porte Ottomane en faveur des Moldo-Valaques, ses core- 
ligionnaires. Enfin elle s'était introduite dans la place, en établissant à 
Bucharest deux consulats qui, sous air de surveiller, dans l'intérêt rou- 
main, l'administration des Fanariotes, travaillaient, de concert avec les 
Fanariotes, à constituer un parti russe que l’on voulait un jour déchaîner 
contre l'empire ottoman. Ce calcul se trouvait trompé par la politique 
nouvelle du divan, et si bien que le parti national, après avoir, dans 
l'excès de la souffrance, écouté quelquefois les suggestions de la Russie, 
était redevenu favorable aux Turcs. C'en était donc fait de la diplomatie 
russe comme des Fanariotes en Moldo-Valachie, s'il ne se fût conclu 
entre eux une sorte de mariage d’inclination et d'intérêt par lequel la 
Russie promettait aux Grecs de leur rouvrir les principautés, à la con- 

-dition qu’ils y travailleraient pour elle. 

Une succession d’événemens qui semblaient combinés par la fatalité 
vint seconder cette funeste pensée des Russes. Certain de retrouver tous 
ses avantages s'il amenait le sultan sur le terrain diplomatique, le czar 
protesta d’abord, par dévouement pour ses coreligionnaires, contre la 
nomination des hospodars, qui, au lieu d'être directe, eût dû être élec- 
tive. Sous prétexte d'expliquer les traités précédens, il obtint ensuite la 
convention d’Akerman (1826), par laquelle il reprit son droit d'inter- 
vention officieuse dans les relations diplomatiques des Moldo-Valaques. 
Puis vint cette guerre dont l'heure fut si savamment choisie, cette 
guerre de 1838, entreprise au moment même où l'empire turc était 
encore tout saignant de la perte de la Grèce, et où les réformes de 
Mahmoud n'avaient encore opéré que par de douloureuses amputa- 
tions dans ce grand corps malade. Des essaims de barbares, qui comp- 
taient aller s'abattre sur Constantinople, tombèrent sur la Moldo-Vala- 
chie désarmée, dévastèrent les campagnes, vainquirent la Turquie sans 
toutefois la détruire, lui arrachèrent le traité d’Andrinople (1829) et une 
large contribution de guerre dont les principautés restaient le gage, et 
dont on espérait sans doute qu'elles seraient le prix; mais la Turquie 


(1) Ces paroles sont de M. Jean Vacaresco, poète et excellent patriote. 
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paya, et les Russes furent bien forcés de replier leurs tentes, puis de 
repasser le Pruth. 

Ce fut seulement en 1834 que la Moldo-Valachie sortit de cette crise 
et put compter ses blessures. Sa législation, qu'elle espérait réformer 
d'après les primitives institutions roumaines, avait été transformée d’au- 
torité par le général russe Kisselef, de concert avec une assemblée natio- 
pale réunie par pure formalité. Au lieu de rien emprunter aux temps 
héroïques où la Romanie se gouvernait par elle-même, suivant des lois 
conformes à son génie, la constitution nouvelle n'était que le fruit in- 
contestable de l'esprit fanariote. On avait affecté de prendre les institu- 
tions fondées en Moldo-Valachie par les Mavrocordato pour celles qui 
remontaient aux origines des principautés. C'est ainsi que le règlement 
proposé par la Russie, voté par l'assemblée, créait une aristocratie pri- 
vilégiée là où il n'avait jamais existé que des fonctions publiques con- 
férant des titres non héréditaires. Mais le plus grand de tous les maux 
pour les Roumains était dans la subordination où une assemblée, na- 
tionale seulement à demi, allait se trouver à l'égard d’un prince électif 
dont l'élection et la destitution étaient elles-mêmes subordonnées à 
l'accord du czar et du sultan. Le plus grand mal était dans la limite 
fixée aux pouvoirs de cette assemblée et de ce prince, qui n'avaient 
le droit d'apporter aucune modification à la loi fondamentale ou à l'as- 
siette de l'impôt, sans le consentement des deux cours. Ainsi, en effet, 
la Moldo-Valachie, qui semblait avoir retrouvé la vie comme race dis- 
tincte, perdait cette souveraineté partielle que le droit des gens laisse 
aux peuples vassaux et que la Porte Ottomane lui avait reconnue dans les 
vieilles capitulations. D'ailleurs, la Russie avait, durant l'occupation, 
rappelé de l'exil où ils languissaient les mortels ennemis des Roumains, 
les Grecs de Constantinople; elle avait rétabli sur l’ancien pied les mo- 
nastères grecs, qui rendaient aux Fanariotes un de leurs principaux 
instrumens. Le Fanar, abhorré des Moldo-Valaques et des Tures, qui 
n'en voulaient plus à Constantinople, s'était donc relevé sur le sol rou- 
main par le bienfait de la Russie, et les Fanariotes, engagés par la 
reconnaissance, allaient offrir un centre aux intrigues étrangères et 
à une sorte de parti gréco-russe. Enfin, comme couronnement de ces 
longues et obscures manœuvres, la Russie, abusant jusqu'à l'excès du 
droit de la force, avait pris sur elle, en évacuant les principautés, de 
désigner, sans le concours des Roumains ni de la Porte Ottomane, les 
deux premiers princes qui allaient inaugurer l'ère nouvelle. 

Le roumanisme, frappé ainsi à coups redoublés de 1828 à 1834, souf- 
frait et gémissait. Cependant ses plaintes étaient viriles, et les Moldo- 
Valaques affectaient de croire que ses revers seraient passagers. Le rou- 
manisme ne comptait autour de lui qu’un petit nombre de grands noms 
et de caractères résolus aux sacrifices; mais ces hommes dévoués ne re- 
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culaient point devant le danger de donner à leurs ennemis des preuves, 
et à leurs concitoyens des exemples de patriotisme. Membres de l'assem- 
blée dite nationale que la Russie avait consultée sur l’organisation du 
pays, ils avaient d'abord parlé avec indépendance, et ils avaient ensuite 
refusé leur signature à cette constitution dérisoire. Ils s’appelaient Cam- 
piniano, Balatchiano, Buzoiano. Ils n'étaient que trois dans l'assemblée, 
mais ils représentaient les instincts et la pensée de la nation entière, et 
ils trouvaient un écho si naturel et si fort dans le cœur de la jeunesse 
lettrée, que, dans un élan d'enthousiasme auquel se mêlait quelque en- 
jouement, un poète proposait de les canoniser tous trois (1). 

Michel Stourdza avait obtenu l'hospodarat de Moldavie, Alexandre 
Ghika celui de Valachie. Autour d'eux, les Fanariotes s’agitaient à la re- 
cherche des fonctions publiques. Pour combattre une civilisation nais- 
sante et les élans d'un patriotisme rajeuni, ils n'avaient songé d’abord 
qu'à remettre en vigueur le vieux système à l’aide duquel leurs aïeux 
avaient un instant réussi à étouffer la vie nationale chez les peuples 
roumains; mais la tâche était plus difficile qu'ils ne se l'étaient imaginé. 
Michel Stourdza , que l’on ne saurait, sans excès de complaisance, ap- 
peler patriote, était du moins doué de mille ressources ingénieuses pui- 
sées dans son caractère et merveilleusement perfectionnées au contact, 
en ce point fort instructif, des Grecs et des Russes. Il avait en outre le 
sentiment de sa supériorité politique et l'intention de prendre son pou- 
voir au sérieux. Lors donc qu'il eut reconnu que les Fanariotes aspi- 
raient à le dominer, il comprit fort à propos qu'il aurait besoin de s'ap- 
puyer quelquefois sur le parti national. Sans entrer en lutte ouverte 
avec le Fanar et la Russie et sans se déclarer précisément pour le rou- 
manisme et le parti national, le prince Stourdza, quoique retenu dans 
les voies souterraines de la ruse par sa volonté tortueuse, sut toutefois 
porter ainsi de rudes coups aux grandes familles fanariotes. 11 osa même, 
à plusieurs reprises, faire appel aux souvenirs de la race roumaine et 
des anciens héros des Moldaves. Le pays ne croyait guère à la sincérité 
de ces belles paroles, mais l'orgueil national ne lui permettait pas de 
les écouter avec indifférence. Enfin, s'il eût été difficile de citer de 
grandes preuves du dévouement de l’hospodar à la nationalité, on lui 
savait gré pourtant de tout le mal qu'il ne faisait pas, et bien qu'on lui 
reprochât d'impitoyables déprédations, on l'acceptait du moins comme 
le meilleur des princes qui eussent pu venir de la main de la Russie. 
La diplomatie russe s'était donc trompée à demi en Moldavie. 

Le prince Ghika n'était point un ennemi des patriotes : il n’avait ni 
les vices ni les instincts cupides du prince moldave; mais, en Valachie, 


(1) Le métropolitain de Bucharest, Grégoire, eût aussi protesté; mais on connaissait ses 
sentimens, on l'avait exilé par précaution, 
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les difficultés du gouvernement étaient plus grandes; les Fanariotes, 
moins riches et moins arrogans, y étaient plus rusés, et, sans aucun 
doute, le parti national y était beaucoup plus remuant, plus nom- 
breux, plus hardi et de tout point plus exigeant. A la vue des tiraille- 
mens auxquels il se trouva bientôt en butte, le prince conçut d'abord 
la pensée de gouverner par lui-même, indépendamment de toute in- 
fluence. N'ayant pu y réussir, et s’étant pris d’une susceptibilité très 
honnête, quoique imprudente et funeste dans ses conséquences, il ne 
songea qu'à étendre ses prérogatives et visa directement à la dictature. 
Les Fanariotes le forcèrent à accepter leur aide, dont il se défiait. Le 
parti national, de son côté, s'irrita jusqu'à menacer ouvertement un 
pouvoir à peine assis, et alors commença une lutte délicate, savante, 
énergique, où toutes les passions, petites et grandes, jouerent leur rôle, 
où l'intrigue fut de mise comme le courage, et où l'ambition égoïste 
mêla plus d’une fois ses calculs aux vœux du patriotisme. M. Campi- 
piano, le frère de celui-là même qui avait protesté contre la constitu- 
tion imposée par la Russie, marchait à la tête des désintéressés, c’est-à- 
dire de ceux qui poursuivaient le développement de l’idée roumaine à 
travers toutes les questions de personnes et toutes les oscillations des 
événemens. Les autres, excités par l’appât d'un règne nouveau qu'ils 
se promettaient d'amener, suivaient pêle-mêle à la curée du pouvoir 
MM. Villara, George Bibesco, Styrbey, son frère, et le vieux Philip- 
pesco. On aurait pu donner à ceux-ci le nom de parti des diplomates, 
ou tout autre moins favorable; on les baptisa de celui de vieux Valaques, 
parce que, sans cesser de se dire patriotes, ils avaient tenu, sans doute 
pour mieux plaire à la Russie, à se montrer dépourvus de générosité 
et de libéralisme. Quant aux désintéressés, à ceux qui sont vraiment le 
parti national et roumain, ils prirent la qualification de jeunes Valaques, 
parce qu'ils croyaient sentir en eux les vertus chaleureuses qui créent 
et donnent la vie. Ainsi, tandis que les uns se bornaient à critiquer 
l'administration de Ghika en s’aidant seulement de quelques intrigues 
adroitement et perfidement conduites, les autres combattaient aussi 
le prince dans l'assemblée et au dehors, mais partout au grand jour de 
la publicité. Campiniano, outre ses actes de député, rendait des services 
éminens au roumanisme par les encouragemens qu'il accordait à la 
littérature nationale, véhicule triomphant de la pensée roumaine. Il lui 
fondait un asile tutélaire en établissant la société philharmonique, qu'il 
transforma plus tard en un théâtre national, où d’abord des amateurs 
et ensuite des artistes de profession devaient représenter des comédies 
et des drames nationaux et aussi des traductions de Voltaire et d’Alfieri 
ou d'écrivains plus modernes. 

Les poètes et les savans moldaves, bessarabes ou transylvains, pré- 
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taient leur concours à Campiniano (1). A la vérité, sur tous les points seu 
où se développait ainsi le mouvement roumain, la censure était là pour Isr 
le rappeler à la modération et à la réserve; mais, sans en sortir, il pos- de . 
sédait encore les moyens de pénétrer jusqu'aux entrailles du pays. S'il écla 
1 était interdit à la poésie de prendre au vif les choses contemporaines, la R 
; elle pouvait tout à son aise disposer du passé pour l'instruction du pré- Leur 
sent; elle pouvait s'entretenir de patriotisme avec ces morts glorieux du sc" 
moyen-âge que le peuple roumain connait à peu près tous par leurs nall 
| noms, et dont le langage imité ou les actes racontés réchauffaient son C 
imagination. La littérature roumaine savait d'ailleurs emprunter le lan- pré 
gage de l’apologue et de la légende. Elle se révélait aux paysans par des M. 
chansons et des fables qu'on se transmettait de vive voix, ainsi que di 
les anciens poèmes, par les procédés ordinaires de la tradition orale. pat 
Cependant le prince de Valachie restait attaché à sa pensée pre- v— 
mière de gouverner seul et par lui-même, et il crut avoir réussi à se wi 
débarrasser de ce contrôle et de ce concours qui le gènaient, en faisant ceb 
dissoudre l'assemblée par les hautes cours à propos d’un incident où la la 
suzeraineté et le protectorat étaient en cause et se voyaient contester for 
leurs prétentions à la sanction des lois. Le patriotisme des jeunes Vala- pla 
| ques n’en devint que plus inquiet et plus ardent, et les vieux Valaques 
| redoublèrent d'activité et de finesse diplomatiques. Ils avaient deux vi- Le 
| sages : l'un, tourné du côté du pays, souriait avec affabilité au rouma- sé 
| nisme qui se laissait séduire; l’autre, tourné du côté des Russes, por- " 
tait l'empreinte d’un respect profond et d'une soumission parfaite qui ” 
| produisaient leur effet. Vainement quelques hommes impartiaux, qui ” 
| avaient démèêlé les intentions suspectes des vieux Valaques et qui voyaient 
| dans la stabilité du pouvoir un intérêt de premier ordre, essayaient-ils de + 
(1) Parmi les écrivains moldaves de cette époque, on doit citer en première ligne Ne- 
gruci, auteur d'un épisode épique sur le héros des Moldaves Étienne-le-Grand, et de 
nouvelles qui ont quelque chose de la vivacité et de la liberté des fabliaux. Un jeune sa- M. 
vant, M. Kogalniceno, qui était alors secrétaire du prince Stourdza, a aussi publié des ou 
chroniques moldo-valaques dont il a donué un extrait en français; on lui doit encore une ga 
À histoire de la Moldavie et de la Valachie écrite en français. Les Moldaves ont eu quel- sel 
f ques poètes lyriques, parmi lesquels nous nommerons Sion et Alexandri, qui fait revivre de 
Î les poésies populaires avec un rare bonheur et une grande originalité. En Valachie, % 
| M. Eliade s’est distingué par des odes et des chansons patriotiques et aussi par des travaux ge. 
| de linguistique et des traductions de Voltaire et de Lamartine. De gracieux essais de la 
lyrisme sont dus à MM. Kirlova, Alexandresco, Boliacd, Rosetti, Bolintineano. Les chro- qu 
niques nationales ont aussi été explorées par MM. Laurianu et Balcesco, qui y a puisé le wr 
ji! sujet d’une histoire militaire des principautés et les matériaux d'une publication savante, et 
1 le Magasin historique. Depuis 1829, les journaux politiques ou littéraires sont assez ” 
nombreux en Moldo-Valachie, bien qu'ils ne soient pas assez libres. Il existe anssi des L 
feuilles spéciales de beaux-arts, de médecine, de commerce, et une feuille d’agriculture = 
que les prêtres sont tenus de lire aux paysans le dimanche après l'office. ê 
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ramener le pays vers le prince en ramenant le prince vers le pays (1). 
Ils rencontraient trop de difficultés accumulées sur un terrain sillonné 
de mines et de contre-mines. Une crise était devenue inévitable; elle 
éclata, et ce fut aux dépens de l’infortuné prince Ghika. La Turquie et 
la Russie consentirent à sa destitution, et M. George Bibesco, qui avait 
combattu Ghika avec un acharnement particulier, par des discours et 
par des brochures écrites en français, fut élevé par l'assemblée natio- 
nale à la première dignité de l'état (2). 

Ce n'était point assurément le candidat que les jeunes Valaques eussent 
préféré, et ils devaient aux vertus nationales, au noble dévouement de 
M. Campiniano de porter sur lui leurs suffrages; mais, outre qu'ils 
étaient peu nombreux dans l'assemblée électorale, la nomination de ce 
patriote, jusqu'alors si populaire, eût été un triomphe trop éclatant 
pour le roumanisme. La Russie avait persuadé aux Turcs que l'on de- 
vait l'exclure de la liste des candidats, et comme George Bibesco était 
celui des vieux Valaques qui protestait le mieux de son attachement à 
la nation, qui savait le mieux donner à son amour du pouvoir les 
formes du libéralisme, il eut assez de bonheur ou de souplesse pour 
plaire un moment aux jeunes Valaques et pour réduire Campiniano 
abattu à accepter des fonctions ministérielles dans son gouvernement. 
Le parti national, qui ignorait jusqu'à quel point le député Bibesco 
s'était engagé avec la Russie pour obtenir son appui, crut d’abord à un 
succès complet. Le nouvel hospodar était le premier des princes natio- 
naux qui eût été élu par le pays, et il était aussi le premier qui eût été 
pris véritablement dans le sein de la nation. Il était entièrement Rou- 
main par son origine et par ses tendances, s’il n’eût été quelque peu 
Français, ce qui ne gâtait rien à l'affaire dans un pays latin. Bref, depuis 
le temps où l’on avait vu Théodore Vladimiresco chassant les Fanariotes 


(1) Telle était du moins la conduite de l'agent politique de la France à Bucharest, 
M. Billecocq, et l'agent politique de l'Angleterre y adhérait pleinement; mais à l'époque 
où M. Billecocq arrivait en Valachie, en 1839, les questions étaient beaucoup trop en— 
gagées, les passions trop implacables, pour que ses loyales intentions et son activité pus- 
sent réconcilier les partis et faire prévaloir le principe de la stabilité. La question eût 
demandé à être suivie d'aussi près depuis 1834; mais M. Cochelet, qui avait alors suc— 
cédé comme agent politique aux consuls commerciaux que nous avions là depuis 1792, 
n'avait fait que passer dans les principautés, et son successeur, M. de Châteaugiron, vieil- 
lard plus honorable qu'alerte, n’y avait rien vu ni rien compris. Il importe d’ailleurs 
qu'on sache que les agens russes avec lesquels ceux de la France et de l'Angleterre se 
trouvent aux prises à Bucharest sont en général des hommes d’une habileté consommée, 
et qui se forment dans les principautés pour être un jour ambassadeurs à Constanti- 
nople. 

(2) L'une de ces brochures, publiée sous le voile de l’anonyme, a pour titre : De la 
situation de la Valachie sous l'administration d'Alexandre Ghika. Cet écrit est 
d'une certaine violence. L'auteur n’y épargne aucun trait, et il va jusqu’à faire un crime 
au prince de sa laideur. 
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à main armée, il n’y avait point eu en Valachie de joie aussi universelle 
et aussi vraie que celle qui salua le prince Bibesco arrivant au trône 
valaque dans le costume de Michel-le-Brave, retrouvé tout exprès pour 
cette fète nationale, 

Le roumanisme semblait en effet avoir accompli un grand pas; dans 
les deux principautés, sa situation était également forte. En Moldavie, 
s’il n'avait point envahi la politique courante, s’il avait dû se retrancher 
dans la science et les lettres, il n'avait à se plaindre que de l'indiffé- 
rence du prince et non de son inimitié. En Valachie, après avoir été 
méconnu par Alexandre Ghika, il avait agité le pays, entraîné une as- 
semblée, et porté au trône un prince qui était presque selon ses vœux. 
Les Fanariotes alarmés se virent avec dépit exclus de nouveau des 
grandes positions qu'ils occupaient; ils se crurent d'abord abandonnés 
par la Russie, ils s’irritérent de la concession qu'elle avait faite ainsi 
bien malgré elle au parti des vieux Valaques, et plus le prince cares- 
sait l'opinion dans les premiers jours de son règne, plus les Grecs re- 
muaient ciel et terre pour entraver son administration. Si, en effet, le 
prince eût été vraiment Roumain, il n’y avait plus de chances de le 
renverser, et son âge peu avancé éloignait pour long-temps tout espoir 
d'une nouvelle élection. 

L'attitude des Grecs, comme celle des Valaques, n'était que le résul- 
tat d'une méprise, et l'illusion ne devait pas long-temps durer. Soit que 
le prince Bibesco n'eût été guidé que par l'ambition du pouvoir, où ses 
belles manières lui permettaient de briller à son aise, soit que la Russie 
réclamät le prix des services qu'elle lui avait rendus, bientôt on le vit 
s'éloigner du jeune parti national en s'appuyant sur les moins libéraux 
des vieux Valaques, puis repousser toute solidarité avec le roumanisme, 
fermer l'assemblée nationale, gouverner plusieurs années sans con- 
trôle, enfin chercher toutes ses inspirations en dehors du mouvement 
national d'où lui est venue sa fortune politique. Peut-être la constitution 
valaque serait-elle encore aujourd'hui suspendue, si la Porte Otto- 
mane, qui semblait avoir perdu le souvenir de ses droits de suzeraineté 
et qui laissait trop volontiers le pays livré aux intrigues gréco-russes, 
n'avait, après l'avénement d'un ministère éclairé et européen, reporté 
ses regards sur les principautés. La fidélité des Valaques méritait bien 
cette sollicitude; leur intérêt l’exigeait. C'était pour la Turquie une oc- 
casion précieuse de leur rendre quelque grand service dont ils lui se- 
raient reconnaissans. Le sultan vint donc au secours des Valaques en 
ordonnant, lors de son voyage en Bulgarie, que le prince Bibesco rou- 
vrit l'assemblée nationale, et en donnant à entendre que le nouveau 
ministère turc ne permettrait point au protectorat d'empiéter trop vi- 
siblement sur les droits de la suzeraineté. La constitution valaque fut 
ainsi remise en vigueur, et bien qu’en faussant la loi électorale, le prince 
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Bibesco se soit assuré une chambre servile, il a gouverné, depuis cette 
époque, dans un sens plus élevé et plus national. 

Aujourd'hui donc, les Fanariotes, encore une fois effrayés de la len- 
teur de leurs manœuvres, en sont réduits à chercher des ressources 
nouvelles. Au moment où la Russie elle-même est forcée de reculer 
ostensiblement pour voiler devant la Turquie et devant l'Europe les 
scandales de sa diplomatie (4), les Grecs se mêlent de la défendre et re- 
nouent plus intimement que jamais leur alliance avec elle, en appelant 
toute sa haine sur le prince des vieux Valaques (2\. Le passé et le présent 
se trouvent exactement résumés dans cette contestation qui s’agite sous 
nos yeux et qui clot l'histoire du mouvement roumain. La pensée na- 
tionale de la Moldo-Valachie est évidemment l’objet que les Fanariotes 
essaient d'atteindre à travers le corps de l’hospodar. Ils ont pour leur 
usage une érudition toute particulière, à l’aide de laquelle ils se mettent 
en tête de contester aux Roumains leur origine, leur gloire ancienne, 
leur civilisation, et jusqu'aux droits si restreints que leur pâle con- 
stitution leur assure. Écoutez ces savans docteurs pour qui les annales 
du passé avaient conservé leurs secrets, ces généreux esprits dont les 
aïeux ont illustré les derniers siècles par leurs vertus, ces honnêtes 
et rigides politiques qui ne respirent que pour l'intérêt de la justice : 
les huit millions d'hommes qui peuplent la Romanie sont les descen- 
dans des criminels que Rome envoyait en exil sous la garde des légions 
chargées de défendre les frontières de l'empire. Ils n’ont été, durant 
tout le moyen-âge, que des barbares croupissant dans l'ignorance, gros- 
siers et corrompus. Il a fallu que les Russes, et sans doute aussi les Fa- 
nariotes, vinssent leur apporter les lumières et la morale évangélique. 
Il a fallu que les czars entreprissent contre la Turquie des guerres san- 
glantes, tout exprès pour sauver de la barbarie ces populations sans 
intelligence et sans vigueur. Aussi l'humanité de la Russie est-elle in- 
comparable; les deux plus grands actes des temps modernes, la restau- 
ration de la Grèce et l'émancipation des Moldo-Valaques, sont le fait de 
sa générosité. Les Roumains n'étaient pas dignes de recevoir ces ser- 
vices des Slaves russes! Et qu'est-ce, en définitive, que le roumanisme, 
sinon une ingralitude sans égale, une insulte à cet astre naissant, à ce 
panslavisme qui, fécondé vraisemblablement par le Fanar, est l'espoir 
de l'Orient? Si la Russie a semblé un moment appuyer le parti des 
vieux Valaques dans la personne du prince Bibesco, c’est que le cabinet 


(1) Les choses ont été poussées au point que le consul russe à Bucharest a dû être rap- 
pelé et désavoué. 

(2) Les Gréco-Russes de Bucharest ont publié leur opinion en français dans un écrit 
qui porte l'empreinte profonde de la perfidie fanariote, et mérite d’être lu à titre d'étude 
de mœurs : la Principauté de Valachie sous ls hospodar Bibesco, par B. À., ancien 
agent diplomatique dans le Levant. Bruxelles, 1847. 
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russe s'est trouvé, dans ce moment-là, mal renseigné par son consul. Il 
n’en est d’ailleurs que plus urgent pour la Russie d'aider les Grecs à 
étouffer, une fois pour toutes, les folles et mesquines espérances de la 
nation roumaine. Évidemment l'écrivain fanariote n’a pas pris la plume 
sans consulter les intentions de la cour protectrice, et ce livre est le 
symptôme de l'alliance qui se resserre entre les Grecs et les Russes. 
Une telle alliance complique gravement la situation du roumanisme; 
mais peut-elle entraver son essor ? N’est-il pas assez affermi, assez fort 
du sentiment de son droit? Et qui pourrait l'arracher aujourd'hui du 
cœur des populations? Il s’indigne toutefois de l’inique mépris avec 
lequel les fils des Fanariotes traitent les descendans des colons de la 
Dacie trajane et leur ravissent, au profit des Russes, la gloire de leur 
moderne restauration. Il s'indigne de la hardiesse inattendue avec la- 
quelle les Russes s’attribuent ainsi le mérite d'avoir semé dans la Ro- 
manie les premiers germes de la civilisation. Il s'indigne des détis de 
ce panslavisme de fabrique nouvelle, façonné dans lesofticines du Fanar, 
et qui ose parler dédaigneusement de sa bienveillance à un peaple latin 
justement fier de ses ancêtres. Sans doute il va bien se trouver quel- 
que savant, quelque poète pour évoquer le souvenir des vaillans sol- 
dats qui illustraient la chrétienté sur les bords du Danube avant que 
les Russes fussent encore autre chose qu'une horde barbare, ignorée 
de ses propres voisins. Poètes ou savans pourraient aussi rappeler à ces 
prôneurs de la civilisation moscovite tous les noms des écrivains moldo- 
valaques qui, au xvu° et au xvur siècle, fondèrent en Russie les pre- 
mières écoles et les premières universités, devinrent les précepteurs, 
les conseillers, ou les ambassadeurs de ses souverains, et portérent au 
moins un reflet de la science européenne dans ces froides régions, où la 
lumière n'avait pas encore pénétré, et où le christianisme lui-même 
n'avait pu se faire jour sans perdre toute fécondité et toute chaleur (1). 
Enfin les légistes pourraient dire ce que la législation de Pierre-le- 
Grand a emprunté aux codes moldaves, tandis que les publicistes ra- 
conteraient les bienfaits par lesquels ces services ont été payés, ces 
embrassemens dans lesquels la Russie pensa plusieurs fois étouffer les 
Roumains par excès d'amitié, les douceurs de l'occupation de 1829, la 
munificence des traités, le droit de garantie transformé en protectorat 
réel par pur désintéressement, l'alliance russo-fanariote inventée ex- 
près pour moraliser les principautés, et enfin cette belle et libérale 
législation envoyée à Bucharest, au bout des baïonnettes, par l’un des 


(1) 11 suffit de citer, parmi ces noms, Movila, fondateur de l'académie spirituelle de 
Kief; Nicolas Milesco, précepteur de Pierre-le-Grand et le premier ambassadeur de la 
Russie en Chine; Démétrius Cantemir, favori de ce même prince et fondateur de l’aca- 
démie des sciences; Antioche Cantemir, qui a écrit en slave et contribué beaucoup à la 
naissance de la littérature russe. 
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successeurs de Pierre-le-Grand, aux petits-fils des jurisconsultes, des 
médecins, des instituteurs, des prêtres et des savans qui l'aidèrent à tirer 
son pays du chaos. En vérité, les Moldo-Valaques auront trop beau 
jeu pour répondre aux récentes démonstrations du Fanar inspiré par 
la Russie. Ces tristes menées ne sauraient être pour eux qu'une occa- 
sion de plus de préciser leurs formules et de retremper leur patrio- 
tisme dans la lutte. 

La situation actuelle du roumanisme, comme toute son histoire, se 
montre à découvert dans ce combat entre le patriotisme latin des 
Moldo-Valaques et les intrigues gréco-russes. Mal servi par les hommes 
qu'il a portés au pouvoir, persécuté avec acharnement par les Grecs et 
les Russes, peu favorisé par les Turcs, le roumanisme survit pourtant 
et prospère; il règne en Moldo-Valachie; il possède la Bucovine, la 
Hongrie orientale et la Transylvanie en dépit des Magyares, la Bessarabie 
malgré les Russes, et il a établi entre tous les pays roumains un lien 
d'idées et d'intérêts non moins fort que celui du sang. Les Kutzovla- 
ques, qui habitent de l'autre côté du Danube, principalement dans les 
montagnes de la Macédoine, isolés ainsi de la Moldo-Valachie et de la 
souche-mère de leur race, destinés sans doute à être entraînés un jour 
avec les Albanais dans le mouvement illyrien ou hellénique, sont les 
seuls peuples roumains qui fassent défaut au roumanisme. Les Tran- 
sylvains, au contraire, qui avaient été, dès le dernier siècle, les pro- 
moteurs des études historiques et philologiques, blessés par les pré- 
tentions magvyares, après quelques années de repos, sont rentrés en 
lice et marchent hardiment de front avec les Moldo-Valaques. Les 
Bucovinois, attachés au royaume de Gallicie, peu nombreux et peu 
organisés pour la lutte, y adhèrent du moins, et en suivent fraternel- 
lement toutes les phases. Enfin les Bessarabes, quoique enchaînés à la 
Russie à titre de conquête et dépouillés des institutions qui leur avaient 
été garanties à l'époque de l'annexion, prennent une part active à 
l'œuvre littéraire de la Moldo-Valachie et de la Transylvanie, et, si sé- 
vère que soit la réserve imposée à la parole dans un pays placé sous 
un tel gouvernement, ils savent encore servir la pensée commune par 
le culte pacifique de la langue nationale et l'étude des traditions. La 
Romanie entière est donc fidèle à cette foi en la race qui fait de tous 
les Roumains un seul peuple, et qui, en lui rendant la jeunesse et la 
vie, lui promet aussi l'unité politique. 

La Moldo-Valachie demeure jusqu'à présent le point vers lequel con- 
verge et où se résume ce grand travail des esprits, et c’est là aussi, 
quoi que fassent les Fanariotes et les Russes, que l'idée a le plus de 
moyens de pénétrer bientôt dans les faits. Le moment arrive où une 
génération nouvelle et plus forte, sans être moins modérée que celles 
qui ont précédé, va entrer dans la carrière politique et y porter fran- 
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chement les souvenirs et les ambitions du roumanisme. Le parti des 
vieux Valaques, décimé chaque jour par l’âge, laisse vacantes des posi- 
tions administratives qui bientôt ne pourront plus être remplies que 
par les jeunes Valaques. Fussent-ils même condamnés à rester en de- 
hors des affaires et à n’employer qu'à des travaux littéraires et à la po- 
litique spéculative leurs connaissances acquises, les jeunes Valaques se- 
raient maîtres de l'opinion et pèseraient toujours d'un grand poids sur 
la marche des choses. Peut-être même ne serait-ce pas sans danger que 
les hospodars essaieraient de se passer de leur concours. Les jeunes 
Valaques, tout en se réservant de qualifier comme il convient les mal- 
versations patentes de Michel Stourdza et les défaillances politiques de 
George Bibesco, n’ont point contre ces princes de parti pris, aucun 
projet d’hostilité, ni même aucun sentiment de rancune. L'appui de ce 
parti nouveau est cependant conditionnel, et si les princes actuels, au 
lieu d'accepter ce que le roumanisme a de praticable dans les circon- 
stances présentes, au lieu de lui permettre de se développer tranquille- 
ment et pacifiquement par la publicité ou dans les ecoles, s'avisaient de 
combattre la publicité par la censure, comme il est arrivé trop sou- 
vent, ou d'entraver la propagation de la langue et de la littérature 
nationale dans l'enseignement supérieur, comme ils l’essaient aujour- 
d’hui sous le faux prétexte de favoriser la langue française; si, effrayés 
par les menaces des Fanariotes, ils leur rendaient quelque peu de leur 
influence perdue; s'ils se prosternaient trop complaisamment devant 
les illégalités diplomatiques que se permet si fréquemment le pro- 
tectorat, alors les jeunes Valaques seraient bien forcés de se prononcer 
contre ces princes infidèles à leur origine, de les poursuivre par une 
opposition formelle et systématique. Puis, reprenant peut-être la con 
fiance avec laquelle Vladimiresco en appelait naguère des hospodars 
fanariotes au sultan, ils verraient s’il n’est point enfin parmi eux quel- 
que autre boyard dont on puisse faire un prince qui, respectueux pour 
la suzeraineté ottomane, saurait enfin continuer largement les tradi- 
tions de 1821 et mettre le pouvoir aux mains du roumanisme. Dans tous 
les cas, que la pensée nationale s'empare du gouvernement du pays, 
soit parce que les princes actuels ne craindraient point de lui ouvrir 
leurs bras, soit parce qu’elle aurait elle-même élevé sur le trône un 
prince de son choix, ce jour sera le plus beau qui ait depuis long- 
temps brillé sur les principautés et sur la Romanie. Il portera la lu- 
mière et la joie dans toutes les directions, de la mer Noire à la Theiss, 
du Danube au Dniester. Les Transylvains, qui ne manquent jamais 
d'appeler les deux principautés leur patrie, croiront eux-mêmes triom- 
pher. Les Bessarabes useront de tout ce qui leur reste de liberté pour 
applaudir au succès de leurs frères valaques, et il y aura ainsi des 
hommes heureux par la pensée roumaine jusque sous le sceptre des 
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czars. Ce jour-là aussi, par la verlu de cette communauté d’intentions 
et par l'effet universel de la victoire des Moldo-Valaques, l'unité rou- 
maine aura fait un pas décisif, et le mouvement roumain sera devenu 


une des puissances morales, une des forces politiques les plus grandes 
de l'Europe orientale. 


IL. 


L'attitude même de la société valaque, observée à Bucharest, for- 
tifiait en moi cette impression de confianee dans l'avenir du rouma- 
nisme. Les Roumains des villes ne craignent point d'afficher leurs 
antipathies et leurs goûts. De même que le paysan valaque, dans sa 
détresse, trouve un grand plaisir à parodier le costume, les manières 
et le langage de ses boyards, les boyards se délectent à déchirer 
leurs adversaires politiques par des épigrammes, des bons mots, qui 
font promptement fortune, et des chansons, qui circulent manuscrites. 
Il existe un mot terrible qu'on lance d'ordinaire comme une flé- 
trissure aux Fanariotes et même aux Valaques suspects de relations 
avec le consulat russe ou avec le Fanar. C'est le mot historique de 
ciocoi (chiens couchans, pieds plats), d'où l'on a fait ciocoïsme, pour dé- 
signer cette servilité à toute épreuve sur laquelle les princes fanariotes 
avaient voulu fonder leur domination en Moldo-Valachie, et qui répu- 
gnait si profondément à la fierté roumaine. Si l'on épuise ainsi pour 
les Fanariotes les armes de la raillerie et du dédain, c'est une haine 
toute virile que l’on ressent pour les Russes. Ces ennemis puissans du 
roumanisme, dont quelques-uns sont des hommes de mœurs polies, d’un 
esprit distingué et plein de ressources pour la conversation comme pour 
l'action, diplomates d’ailleurs sans rivaux en Europe, expient par leur 
impopularité les cruelles injustices de leur gouvernement, et ils ne 
sont jamais reçus à Bucharest que par ces mots promptement répétés 
par l'écho de tous les salons : Encore un Russe! Par un contraste qui 
8 un sens politique très digne de remarque, si un Turc de distinction 
arrive une fois en dix ans à Bucharest, il y est accueilli avec une ama- 
bilité empressée; il est l'objet d'une curiosité universelle; chacun, sui- 
vant les convenances de rang, veut l'avoir à sa table, et l’on répète 
long-temps encore après son départ : Enfin nous avons vu un Turc! 
Bien que les Russes s'amusent à dépeindre partout les suzerains des 
principautés comme d'impitoyables tyrans dépourvus de tout savoir- 
vivre, la politique et le bon sens rallient autour d'eux les patriotes, qui 
se plaignent seulement de l'indifférence avec laquelle ces maîtres in- 
soucians laissent les Russes empiéter sur les droits du pays et sur ceux 
de la suzeraineté. Cette répulsion instinctive et naturelle que la société 
valaque éprouve en face des Russes est la raison principale pour la- 
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quelle les Roumains se jettent dans les bras des Turcs, où ils voudraient 
trouver un abri suffisant contre les caresses ou les menaces de la di- 
plomatie moscovite. Certes, les Moldo-Valaques prétendent tenir leur 
drapeau national à la hauteur où Théodore Vladimiresco l’a placé; mais 
ils ne veulent pas plus que lui s'associer à une politique qui aurait pour 
but et pour effet la ruine de l'empire ottoman. S'il y avait à Jassy ou 
à Bucharest un parti qui fût révolutionnaire, qui prêchât l'indépen- 
dance des principautés, qui cherchât à briser les liens de vassalité par 
lesquels la Moldo-Valachie se trouve solidaire de la destinée de l'em- 
pire ottoman, ce ne pourrait être que ce parti gréco-russe qui, redou- 
tant l’âge mûr de la Romanie, a déjà plus d’une fois tenté de la lancer 
dans les aventures pour mieux l’étouffer dans son berceau; ce serait 
ce déplorable parti gréco-russe qui, en mettant les Fanariotes Ypsi- 
lanti et Mavrocordato à la tête de la glorieuse insurrection de l'Hellade, 
l'eût fait tourner au profit de la Russie, sans le patriotisme et la pré- 
voyance des vrais Hellènes du Péloponèsé et des îles; ce serait ce même 
parti gréco-russe qui, en 1842, agitait la Bulgarie, l'ensanglantait, et, 
pénétrant les armes à la main dans la ville valaque d'Ibraïla, tentait 
vainement d'entraîner la principauté dans une insurrection où elle 
n’eût triomphé que pour tomber sous la main des Russes. Heureuse- 
ment cette tentative insensée ne réussissait qu’à faire ressortir une fois 
de plus la prudence des Roumains et à mériter à la Russie cette solen- 
nelle déclaration du vieux Buzoiano, président du tribunal chargé du 
jugement de l'affaire, « qu’il n’y avait pas à poursuivre dans une ques- 
tion où à chaque pas la justice découvrait pour principal coupable sa ma- 
jesté l'empereur de toutes les Russies. » Les Moldo-Valaques sont donc 
les soutiens de la paix, de la stabilité, de l'intégrité de l'empire turc 
contre la Russie, puissance essentiellement révolutionnaire en Orient. 
Cet état des esprits en Moldo-Valachie est d'une importance consi- 
dérable pour le présent et pour l'avenir de la Turquie d'Europe. Soit 
que la Russie la menace un jour, la force en main, ou s'applique à la 
ruiner sourdement par les influences morales du panslavisme, les Moldo- 
Valaques sont pour la Turquie sur le Danube un rempart à la fois ma- 
tériel et moral. Si l'on considère que les Bessarabes occupent tout le 
territoire compris entre le Dniester et les embouchures du Danube, et 
que d’ailleurs la route ordinaire de Moscou en Bulgarie et à Constanti- 
nople traverse la Moldavie et la Valachie, on voit que les Russes ne peu- 
vent franchir le Danube sans passer par-dessus le corps des cinq mil- 
lions de Roumains de ces trois provinces. Depuis que la Pologne a 
succombé et qu’elle a cessé d'être militairement à l'avant-garde de la 
Turquie comme de l'Occident, les Moldo-Valaques sont donc les pre- 
miers en ligne pour la défense de l'empire ture, et le roumanisme se 
trouve l'adversaire naturel des Russes, l’allié nécessaire de quiconque, 
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peuple ou gouvernement, veut empêcher le panslavisme de dompter 
ou de tromper les Slaves de l'Autriche et de la Turquie. Réunis aux 
Magyares de la Hongrie, avec lesquels ils forment douze millions 
d'hommes, les Roumains sont répandus de l’est à l’ouest, de la mer 
Noire aux portes de Vienne, sur un front de bataille qui, appuyant le 
tchékisme, fortifiant l’illyrisme dans le sentiment de son individualité 
et dans sa crainte des Russes, protége encore ce qui reste aujourd'hui 
de la race ottomane. 

Cette position des principautés et l'attitude prise par les Moldo-Vala- 
ques depuis quelques années devraient sans contredit assurer à ces peu- 
ples l'attention et la bienveillance de la Turquie et des états de l'Europe 
occidentale, engagés avec elle dans cette question d'Orient, tant de fois 
traitée et jamais résolue. Et cependant que se passe-t-il sous nos veux ? 
C'est que les Turcs , qui trouvent dans les Moldo-Valaques des vassaux 
d'une fidélité éprouvée, laissent la diplomatie russe ourdir à plaisir ses 
intrigues au milieu des principautés, se font quelquefois ses instrumens 
et se prêtent eux-mêmes, par négligence, à des actes destructifs de leur 
suzeraineté. D'un autre côté, la France et l'Angleterre, trop peu in- 
struites peut-être des véritables ressources de la Turquie, ne songent 
nullement à empêcher les Moldo-Valaques d'être protégés; elles les 
voient sans émotion dépensant une activité précieuse, digne d’un autre 
objet, à repousser un protectorat contraire à l'esprit et à la lettre des 
traités, et semblent ne pas comprendre encore que ces peuples délaissés 
luttent dans l'intérêt de tout l'Orient. 

Toutefois, dût cet isolement se prolonger long-temps, celui qui a pu 
observer de près le mouvement roumain emporte la confiance que les 
Moldo-Valaques ne perdront point courage. Le terrain qu'ils occupent 
aujourd'hui, ils ont eu, en quelque sorte, à le reconquérir pied à pied. 
Dans cette voie pénible, ils ont marché sans appui du dehors, par des 
sacrifices et des dévouemens dont le mérite appartient à eux seuls. Ils 
ont ainsi d'avance et par leur seule énergie marqué leur place et leur 
rôle pour le jour où quelque grande vicissitude transformerait en réa- 
lités les rèves généreux de l'Europe orientale. L’orgueil de la pensée 
roumaine, ce serait de constituer alors une Romanie unitaire, et, pen- 
dant que les Illyriens de la Turquie et de l'Autriche rempliraient l’es- 
pace laissé vide par les Ottomans entre la rive droite du Danube et 
Constantinople, de former sur l’autre rive, entre la mer Noire et la 
Theiss, un état assez fort pour prendre ou conserver vis-à-vis de la 
Russie, au nom des intérêts de l’Europe latine, le rôle d’une sentinelle 
vigilante et sûre. Tel est le vœu dont le mouvement roumain deviendra, 
nous l’espérons, l'expression de plus en plus précise, et vraisemblable- 
ment ce n'est pas la France qui, bien informée, découragera jamais 
une pareille ambition. 


H. DESPREZ. 














ÉTUDES 


SUR 


L'ART EN ITALIE. 


HIL. 


RAPHAEL. 


Raphaël eut pour premier maître son père, Giovanni de’ Santi, 
peintre médiocre, mais doué d'un rare bon sens, et qui comprit au 
bout de quelques mois toute l'insuffisance de son enseignement. Gio- 
vanni de’ Santi avait reconnu chez son fils les plus heureuses disposi- 
tions et s'était hâté de les cultiver avec un soin assidu. Comme s’il eût 
pressenti les hautes destinées de l'enfant qui devait illustrer son nom, 
il ne voulut gêner en rien le développement des facultés qui s’annon- 
çaient d’une manière si éclatante; il contemplait avec une joie mêlée 
d'orgueil les moindres dessins tracés par cette main encore inexpéri- 
mentée, et qui déjà pourtant trouvait moyen de donner à toutes les 
figures une grace singulière. L'enfance de Raphaël fut entourée de ca- 
resses, et il semble que le bonheur de ses premières années ait exercé 
une influence décisive sur l'épanouissement de son génie. Sa mère n'a- 
vait voulu céder à personne le soin de veiller sur ses premiers pas, elle 
l'avait nourri de son lait; craignant qu'il ne contractât chez les gens 
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de la campagne des habitudes grossières, que son imagination ne perdit 
Join de la famille la fleur de sa pureté, elle le garda près d'elle et suivit 
d'un œil jaloux tous les instincts qui se révélaient dans cette ame na- 
turellement portée à la tendresse. Entre les caresses de sa mère et les 
leçons de son père, Raphaël grandit et suivit l'impulsion de sa pensée. 
Dès qu'il sut manier un pinceau, comprenant toute l'importance de la 
docilité, ou plutôt devinant ce qu'il ne pouvait comprendre encore, 
pressentant par intuition toute la fécondité de l’obéissance, après avoir 
esquissé d’une main rapide les caprices de son imagination naissante, 
il consacrait de longues heures à aider son père dans ses travaux. Il 
exécutait comme un ouvrier dévoué les pensées qu'il n'avait pas con- 
çues et achevait avec bonheur la tâche qui lui était assignée. Cette vie 
laborieuse et obscure aurait pu durer plusieurs années, si Giovanni de’ 
Santi ne se fût aperçu que son élève, grace à sa docilité merveilleuse, en 
savait déjà autant que lui et ne pouvait plus rien apprendre sans le se- 
cours d’un maître plus savant. Si le père de Raphaël eût connu l'ava- 
rice, il aurait gardé son fils près de lui, et, trouvant dans ce talent pré- 
coce une mine à exploiter, il se fût bien gardé de le confier à des mains 
plus habiles. Heureusement Giovanni de’ Santi comprenait toute la 
gravité, toute l'étendue des devoirs qui lui étaient imposés; il se fût 
reproché comme une faute indigne de pardon d’entraver le dévelop- 
pement des facultés merveilleuses que le ciel avait départies à son en- 
fant. 11 eût rougi d’enchaîner l'essor de cette ame active et passionnée 
pour entasser dans sa maison quelques sacs d'écus. Il n'avait qu'un fils 
et vivait en lui tout entier; éclairé par un instinct tout-puissant, il en- 
trevoyait déjà la gloire qui allait couronner ce jeune front, et sentait 
qu'il ne pouvait garder plus long-temps son fils près de lui sans mé- 
connaître la volonté divine. Pierre Vanucci, connu dans l’histoire de la 
peinture sous le nom du Pérugin, jouissait alors d’une éclatante re- 
nommée; Giovanni de’ Santi résolut de lui confier l'éducation de Ra- 
phaël. Il se rendit à Pérouse pour arrêter les conditions de l’engage- 
ment, car, au xv° siècle, on ne pouvait entreprendre l'étude de la 
peinture sans passer avec le maître qu'on avait choisi un véritable con- 
trat d'apprentissage. La biographie des artistes les plus célèbres ne 
laisse aucun doute à cet égard. Le Pérugin était à Rome et devait revenir 
dans quelques semaines. En attendant son retour, pour ne pas perdre 
son temps, Giovanni de’ Santi fit marché pour la décoration d’une cha- 
pelle et se mit à l'œuvre. Dès que Pérugin fut revenu, Giovanni, avant 
de lui communiquer son projet, s’efforça de gagner son amitié. Une 
fois admis dans son intimité, il lui parla de son fils et des espérances 
qu'il avait conçues; Pérugin accueillit avec un sourire bienveillant cette 
confidence, empreinte à la fois de tendresse et d'orgueil; il ne pouvait 
rien décider, rien prédire, rien promettre, avant d'avoir vu les dessins 
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de cet enfant que son père vantait avec tant d'assurance. Giovanni 
partit pour Urbin, avec la ferme résolution d'emmener son fils et de 
le confier au Pérugin. La mère de Raphaël n'entendit pas sans pâlir le 
projet de son mari; elle pleura en voyant partir l'enfant qui jusque-là 
ne l'avait jamais quittée; elle couvrit de baisers les tresses blondes où 
elle avait si souvent promené son regard attendri. Cependant l'espé- 
rance d’une prochaine réunion adoucit l’'amertume des adieux, et Ra- 
phaël suivit son père à Pérouse. Le Pérugin, en examinant les dessins de 
son futur élève, ne put se défendre d'un mouvement de surprise et se 
sentit disposé à partager les orgueilleuses espérances qu'il avait d'abord 
accueillies en souriant. Il découvrait dans ces figures, tracées par la main 
d'un enfant, une grace et en même temps une grandeur dont il n'eut 
jamais le secret, et qui ne pouvaient manquer de l'étonner. Il éprouva 
bientôt pour Raphaël une affection toute paternelle et suivit ses pro- 
grès avec un zèle assidu , avec une admiration croissante. Il fut d'abord 
touché et bientôt flatté de la docilité de son élève. Chacune de ses le- 
çons portait ses fruits; dès qu'il avait expliqué en quelques mots un des 
principes de son art, l'intelligence de Raphaël le saisissait avidement, 
le fécondait par la réflexion, et bientôt sa main'‘enfantait sans hésiter 
une œuvre dont le maître s'étonnait à bon droit. Quoique Pérugin eût 
de lui-même une très haute opinion, quoiqu'il vit dans le nombre et la 
popularité de ses compositions un légitime sujet d'orgueil, il ne tarda 
pas à comprendre, comme Giovanni de’ Santi, que son élève en savait 
autant que lui. Plein de confiance dans le talent qui avait grandi sous 
ses yeux, il associa sans hésiter Raphaël à ses travaux. Raphaël justifia 
pleinement la confiance de son maître, et poussa si loin la fidélité de 
limitation, que bientôt il fut impossible de distinguer dans un tableau 
les figures qui lui appartenaient de celles qui appartenaient au Péru- 
gin. Le jeune Sanzio avait si bien réussi à s'identifier avec son maître, 
il avait pénétré si complétement, il s'était approprié avec tant de bon- 
heur tous les secrets du style qu’il devait plus tard agrandir et trans- 
former; en attendant l'heure où il pourrait se montrer lui-même, il 
avait enrôlé toutes ses facultés au service d’une pensée qui n’était pas 
la sienne avec tant d'abnégation, que sa manière se confondait avec 
celle du Pérugin et trompait les veux les plus clairvoyans. Cette abo- 
lition volontaire de toute personnalité, qui certes n’eût pas été sans 
danger pour une nature de second ordre, ne fut pour lui qu’une 
épreuve dont il sortit vainqueur. Plus tard, quand il reconnut toute la 
sécheresse, toute l'indigence de cette première manière, pour l'oublier 
complétement, pour dépouiller sans retour les habitudes que son goût 
condamnait, il eut à soutenir une lutte courageuse; mais tant que ses 
yeux ne furent pas dessillés, tant qu’il n’eut rien vu qui lui semblât 
supérieur aux œuvres du Pérugin, il les imita avec une docilité qui, en 
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laissant sommeiller sa pensée, donnait à sa main l’occasion de s'exercer 
sans relâche. Il acquit ainsi une rapidité d'exécution que lui eussent 
enviée les maîtres les plus habiles. Sous la discipline du Pérugin, Ra- 
phaël ne pouvait devenir savant dans la véritable acception du mot. 
Comment en effet le Pérugin eût-il livré ce qu'il ne possédait pas lui- 
même? Mais Raphaël se familiarisait avec toutes les traditions de la 
peinture religieuse; il apprenait à parler avec abondance la langue 
qu’il devait bientôt enrichir et renouveler. Cependant, malgré son res- 
pect pour les préceptes du maître, le jeune Sanzio agrandissait le style 
de son dessin en consultant la nature, que le Pérugin n'avait jamais étu- 
diée avec un soin scrupuleux. Sans quitter l'école où son père l'avait 
placé, il commençait à se frayer une route où le Pérugin ne songeait 
pas à le suivre. Un de ses condisciples plus âgé que lui, Pinturicchio, 
qui déjà avait exécuté à Rome des travaux assez nombreux, et qui de- 
vait pendant toute sa vie reproduire fidèlement la manière du Pérugin 
sans songer à lui donner plus de grandeur et de grace, ayant été chargé 
de retracer dans la cathédrale de Sienne les principaux événemens de 
la vie de Pie IF, et se défiant à bon droit de ses facultés inventives, jeta 
les yeux sur lui et lui proposa de l’associer à cette entreprise. Raphaël 
se rendit avec empressement au désir de son condisciple, et composa, si 
nous en croyons Vasari, tous les cartons d’après lesquels furent exécu- 
tées les fresques de Sienne. Quelques biographes vont mème plus loin, 
et affirment que Raphaël ne demeura pas étranger à la reproduction 
de ses cartons. Quelle que soit la valeur de cette dernière assertion, il 
est certain que le jeune Sanzio travaillait activement dans la cathé- 
drale de Sienne, lorsqu'une circonstance inattendue vint changrr la 
direction de ses études, et dès-lors commença pour lui une ère nou- 
velle. On s’entretenait dans toute l'Italie des cartons faits à Florence 
par Léonard de Vinci et Michel-Ange. La renommée de ces deux ou- 
vrages que le temps nous a enviés, mais que nous connaissons ce- 
pendant par la gravure, éveilla dans l'ame de Raphaël le désir de visiter 
Florence. Les travaux de Sienne, malgré l'attrait qu'ils lui offraient, 
malgré le nombre et la variété des sujets qui excitaient son imagination 
naissante, ne purent le relenir : le jeune Sanzio partit pour Florence. 
A peine arrivé dans cette ville, qui n’est pas moins féconde en ensei- 
gnemens que Rome elle-même, il comprit combien il était loin de la 
vérité, loin de la beauté; pour la première fois il entrevit le but su- 
prême de l’art. Toute son attention se porta d’abord sur les cartons du 
Vinci et du Buonarroti; il les étudia, il les copia avec un soin, avec une 
persévérance que rien ne pouvait lasser. Pour se rendre maître de cette 
manière nouvelle, pour se familiariser avec le style savant et sévère de 
ces deux modèles incomparables, il lui fallait effacer de sa mémoire 
presque toutes les études qu'il avait faites sous la discipline du Pérugin; 
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mais il comprenait si bien la grandeur et la beauté de ces deux cartons 
qui résolvaient d’une façon éclatante les problèmes les plus difficiles de 
la peinture, il était si profondément pénétré du bonheur qui lui était 
échu, il acceptait avec tant de reconnaissance les leçons que lui offraient 
Michel-Ange et Léonard, qu'il n’hésita pas à se débarrasser, comme 
d'un bagage inutile, de tout ce qu'il avait appris dans l'école du Pé- 
rugin. On sait que le carton de Léonard représentait un groupe de ca- 
valiers, et que celui de Michel-Ange, emprunté à la guerre de Pise, se 
composait de soldats surpris au bain par un détachement ennemi. Dans 
ces deux cartons, Léonard et Michel-Ange avaient accumulé comme 
à plaisir toutes les difficultés que peut rêver l'imagination la plus hardie. 
Animés d’une émulation généreuse, ils avaient voulu montrer toute leur 
science et résumer en quelque sorte leurs études. Si la force leur eût 
manqué, on aurait pu les accuser d'ostentation; comme l’habileté de la 
main était à la hauteur de la volonté, ce reproche tombait de lui-même 
et faisait place à l'étonnement. Raphaël contemplait avec ivresse ces 
deux ouvrages qui n'ont jamais été surpassés, et remerciait Dieu de 
l'avoir appelé à la vie dans un siècle honoré par de tels maîtres. Pour- 
tant, quelle que fût son admiration pour le carton de Michel-Ange, il se 
sentait entraîné par une prédilection toute-puissante vers le carton de 
Léonard. La manière savante dont Michel-Ange avait dessiné ses figures, 
les attitudes variées qu’il leur avait données, la précision avec laquelle 
il avait représenté tous les muscles mis en mouvement, excitaient en 
lui une légitime surprise; mais il se sentait ramené par un attrait invin- 
cible vers le groupe de cavaliers où Léonard avait su concilier l'énergie 
et la beauté. Dans le carton de Michel-Ange, la science domine tout et 
offre au spectateur tant de sujets d'étude, que l'esprit satisfait ne songe 
pas à se demander si tous les détails de cette composition peuvent être 
approuvés par un goût sévère. Entre ces deux modèles, il ne devait pas 
hésiter long-temps. Il passait de longues heures devant le carton de Mi- 
chel-Ange, et s’'efforçait de conquérir le savoir infini qui resplendit dans 
cette œuvre; mais sa passion pour la beauté le conduisait plus souvent 
encore devant le carton de Léonard. Nous ne savons pas si le Sanzio se 
lia d'amitié avec le Vinci : à cet égard, les biographes gardent le silence. 
Toutefois, qu'ils aient eu ou non l’occasion de se rencontrer, Raphaël 
dut rechercher avidement toutes les œuvres de Léonard. Ces deux intel- 
ligences poursuivaient avec la même ardeur la grace et la beauté; en 
voyant les têtes peintes par le Vinci, ces têtes dont le sourire et le re- 
gard ont quelque chose de divin, le Sanzio dut se réjouir comme un 
poète qui voit son rêve prendre un corps et marcher devant lui. 
Michel-Ange et Léonard ne furent pas les seuls maîtres consultés à 
Florence par Raphaël, les leçons de ces deux maîtres illustres, si fé- 
coades et si variées, ne pouvaient épuiser la curiosité d’un esprit tel 
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que le sien. La chapelle du Carmine, que Michel-Ange et Léonard 
avaient étudiée assidûment en quittant l’école du Ghirlandajo et de 
Verrocchio, cette chapelle où Masaccio a donné la mesure complète de 
son talent, fut pour Raphaël un enseignement dont la trace est facile à 
reconnaître dans les œuvres de sa seconde manière. Les peintures de 
Masaecio se recommandaient en effet à l'élève du Pérugin par un mé- 
rite singulier : toutes les têtes de la chapelle du Carmine ont une phy- 
sionomie individuelle; elles ne se distinguent ni par la grace, ni par 
l'élégance, mais elles présentent une variété merveilleuse de types étu- 
diés d'après nature. Cet éloge ne s'adresse qu'à la partie de la chapelle 
peinte par Masaccio; appliqué aux figures de Masolino Panicale, il man- 
querait de justesse. Or, chacun sait que les têtes du Pérugin ont le mal- 
heur d'appartenir presque toutes à la même famille, et cette parenté 
obstinée imprime aux compositions de l’auteur un cachet de mono- 
tonie. Masaccio, on s'en aperçoit sans peine, dessinait rarement une 
tête sans avoir le modède devant les veux; il est même permis de croire 
qu'il ne modifiait pas volontiers la nature après l'avoir consultée. Dé- 
sespérant de surpasser les types qu’il avait choisis dans la réalité, il 
s’efforçait de les reproduire aussi nettement qu'il le pouvait; et si cette 
,répugnance à corriger, à modifier la nature, nuit parfois à l'élégance 
de la composition, on ne peut nier qu’elle n’ajoute singulièrement à 
l'énergie, à la vie des personnages. Ce mérite ne pouvait manquer de 
frapper un esprit délicat et clairvoyant. Raphaël, d'après le témoignage 
de ses biographes, étudia la chapelle du Carmine avec autant de soin 
que les cartons de Michel-Ange et de Léonard. Si l’art de Masaccio est 
un art infiniment moins avancé, ce qui ne saurait nous surprendre, 
puisque Masaccio était mort quarante ans avant la naissance de Ra- 
phaël, il est utile cependant de consulter Masaccio mème après Michel- 
Ange et Léonard. A cet égard, l'opinion des artistes sérieux n'a jamais 
varié. 

Raphaël se lia d'amitié avec Fra Bartolommeo, et il s'établit entre 
eux un échange de leçons. Le jeune Sanzio apprit de Fra Bartolommeo 
l'art de donner à ses figures une couleur plus éclatante et plus vigou- 
reuse, et lui enseigna le choix des lignes et la perspective. Quant aux 
œuvres de Giotto et de Fra Angelico, Raphaël les a certainement consul- 
tées, mais on retrouverait difficilement la trace de ces deux maîtres en 
interrogeant la série entière de ses compositions. Il n’a pu voir sans émo- 
lion, sans attendrissement, les scènes de l'Ancien et du Nouveau Testa- 
ment retracées par ces deux imaginations si profondément religieuses, 
car Giotto et Fra Angelico seront éternellement admirés pour l'expres- 
sion qu'ils ontsu donner à leurs figures; mais au temps de Giotto l’art du 
dessin n’était pas né, et Fra Angelico, né plus d’un siècle après lui, con- 
temporain de Masaccie, n’a jamais acco: d'° dans ses compositions qu'une 
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importance secondaire à la beauté de la forme pour se préoccuper exclu- 
sivement du sentiment religieux. De ces deux maîtres, le premier, mal- 
gré la fécondité de son génie, n’avait pu deviner la science qui était en- 
core à créer; le second, pour qui la peinture était avant tout un moyen de 
se sanctifier, de glorifier Dieu, s'interdisait le culte de la beauté comme 
une distraction profane. En imitant leur style, Raphaël n'aurait pu que 
retourner en arrière, et il avait trop de finesse et de pénétration pour 
commettre une pareille méprise. Il n’est pas douteux qu'il n'ait étudié 
Giotto et Fra Angelico, mais ce n’était pour lui qu'une étude de curio- 
sité, d’érudition; il comprenait trop bien l'importance, la nécessité du 
progrès pour ramener la peinture adolescente au bégaiement du pre- 
mier âge. Tous les hommes doués d'une véritable force, tous les ar- 
tistes qui ont une pensée à exprimer dédaignent comme stérile le culte 
du passé. Ce culte ne peut séduire que les esprits impuissans. Croire 
que le passé est d'autant plus digne d'étude, d'autant plus digne d'imi- 
tation, qu'il est plus loin de nous, est un pur enfantillage. Il faut choisir 
dans le passé les époques vraiment fécondes, les époques où l'art, en 
possession d’une langue claire et complète, exprimait nettement sa pen- 
sée, et cette langue, dès qu'on en possède tous les secrets, on doit s'en 
servir pour exprimer des idées nouvelles. 

Si l’on veut avoir une idée complète de la première manière de Ra- 
phaël, il suffit d'étudier le Mariage de la Vierge, placé aujourd'hui dans 
la galerie de Brera, à Milan. Cet ouvrage résume, en effet, toute la 
science que l’auteur avait acquise avant de voir Florence. Quoiqu'il 
rappelle une composition du Pérugin sur le même sujet, il est certain 
cependant qu'il révèle une véritable originalité. Si la disposition des 
figures relève plutôt de la mémoire que de l'imagination, si les tradi- 
tions de l’école y sont encore respectées, la grace idéale des figures, le 
choix des draperies, appartiennent à Raphaël, et l'on chercherait vaine- 
ment dans la série entière des œuvres du Pérugin quelque chose qui 
se puisse comparer à ce précieux tableau. La figure de la Vierge offre 
un type de beauté que le maître du Sanzio n’a jamais égalé. Harmonie 
des lignes, suavité des contours, pudeur, modestie, rêverie angélique, 
fraicheur du coloris, tout se trouve réuni dans cette Vierge divine. IL 
y a maintenant près de trois siècles et demi qu’elle est sortie des mains 
de Raphaël, et il semble qu'elle ait été achevée hier seulement. Les 
couleurs ont été si habilement choisies et combinées avec tant d'art et 
de bonheur, que la peinture a défié les injures du temps et garde une 
immortelle jeunesse. Sans doute il est facile de découvrir dans cette 
adorable figure, pour peu qu'on l’étudie attentivement, plusieurs dé- 
tails qui manquent de naturel et de vie. Les mains, traitées avec un 
soin remarquable, n'ont pas toute la souplesse qu'on pourrait souhai- 
ter. Les doigts sont d'une rare élégance; mais, depuis la naissance des 
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phalanges jusqu'au poignet, la forme est tellement simplifiée, qu’elle 
semble à peine modelée. Le visage est d’une pureté dont on cherche- 
rait vainement le modèle sur la terre; la sérénité du regard n'a jamais 
été surpassée; la bouche sourit avec une admirable douceur, mais la 
forme des lèvres n'est pas précisément ce qu’elle devrait être; ces lèvres 
si fines et si fraîches semblent condamnées à l'immobilité. Cependant, 
malgré ces défauts, qui appartiennent à l’école du Pérugin, le Mariage 
de la Vierge est empreint d'un charme singulier; il est impossible de le 
contempler sans émotion. Le groupe de jeunes filles qui forment le 
cortège de la Vierge est si gracieux, si élégant, si pur, que le regard 
ne peut s’en détacher. Saint Joseph et les jeunes gens qui l'entourent 
ne sont pas conçus avec moins de bonheur. Le temple, qui sert de fond 
au tableau, est dessiné avec une précision qui ne laisse rien à désirer. 
Tous les détails en sont traités avec soin, et révèlent chez l'auteur l'in- 
telligence parfaite de l'architecture, mais ils sont exécutés de façon à 
ne pas distraire l'attention; ils n'ont pas assez d'importance pour faire 
tort aux personnages : c’est une preuve de savoir donnée sans osten- 
tation. 

A Florence, le talent de Raphaël se transforma. Cette métamorphose 
ne s’opéra pas brusquement; pour l'accomplir, l'élève du Pérugin eut 
besoin d'une rare persévérance, mais les œuvres de Michel-Ange, de 
Léonard, de Masaccio, avaient dessillé ses yeux, et ne lui permettaient 
pas d’hésiter. La route qu'il avait suivie jusque-là n’était pas celle de la 
vérité, à cet égard, il ne pouvait conserver aucun doute. S'enfermer 
dans les traditions d'une école dont il savait maintenant tous les défauts, 
c'était renoncer à la gloire et se condamner à ne jamais occuper que 
le second rang. Raphaël, qui se sentait né pour les grandes choses, prit 
son parti avec courage. Applaudi, admiré, déjà célèbre, il résolut d’ef- 
facer de sa mémoire tous les préceptes qu'il avait acceptés comme 
vrais, qu’il avait pratiqués avec soumission; il se remit à l'étude sans 
tenir aucun compte de ce qu'il avait fait. Sévère pour lui-même, il ne 
se laissa pas détourner de cette tâche difficile par les éloges donnés à 
ses ouvrages. Il comprenait la nécessité de répudier sans retour le style 
de ses premières compositions. Pour mener à bonne fin une pareille 
entreprise, il fallait une rare énergie; Raphaël mesura, sans s’effrayer, 
la route laborieuse qu'il avait à parcourir, et accomplit en quatre ans 
ce qu'il avait résolu. Il avait vingt et un ans lorsqu'il reconnut qu'il 
s'était trompé, à vingt-cinq ans il avait réparé son erreur. 

Pour apprécier dignement la valeur de cette transformation, il faut 
comparer avec le Mariage de la Vierge le Christ porté au tombeau, qui 
se voit aujourd'hui à Rome dans la galerie du prince Borghese. Entre 
ces deux ouvrages, la différence est si profonde, qu'ils ne semblent pas 
appartenir au même auteur. Le style du Christ au tombeau n'a rien à 
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démèler avec l'école du Pérugin; il relève direciement de Léonard et 
de Masaccio. Le souvenir de Michel-Ange n’est pas étranger à l’exécu- 
tion du personnage principal; cependant Raphaël, en peignant cette 
figure, paraît avoir consulté la nature plus souvent que le carton de la 
guerre de Pise. Au lieu d'étaler avec pompe ses connaissances anato- 
miques, il s’est efforcé de simplifier les détails que l'étude lui avait ré- 
vélés. Quant à l'expression des têtes, on ne peut rien imaginer de plus 
admirable, de plus vrai. Jamais la douleur ne s'est montrée avec plus 
de grandeur, avec plus d'évidence. Tous les traits du visage concourent 
à la manifestation du sentiment qui domine les personnages. L'afflic- 
tion de saint Jean , de la Vierge et des saintes femmes, est rendue avec 
une vivacité dont l'histoire de la peinture offre peu d'exemples. Sans 
le secours de Léonard, il est probable que Raphaël n'eût pas trouvé à 
vingt-cinq ans les têtes si profondément désolées du Christ au tombeau; 
c'est une composition vraiment pathétique où le sentiment religieux 
est traduit avec une incomparable habileté. 

Raphaël venait d'écrire au duc d'Urbin pour le prier de le recom- 
mander au gonfalonier de Florence, et d'obtenir pour lui la décoration 
d'une salle du palais de la république, lorsqu'il reçut une lettre de 
Bramante qui l'appelait à Rome. Jules Il avait résolu d'orner de pein- 
tures murales plusieurs chambres du Vatican, et Bramante, oncle de 
Raphaël, chargé, dans le palais pontifical, des travaux d'architecture, 
avait saisi avec empressement l'occasion de mettren pleine lumière le 
talent de son neveu. La lettre de Raphaël au duc d'Urbin et la lettre de 
Bramante à Raphaël sont de 1508. Nous avons vu par quelles études 
laborieuses Raphaël s'était préparé à l'accomplissement des œuvres 
les plus difficiles; sans posséder le savoir du Vinci et du Buonarroti, 
il était cependant en mesure d'aborder les entreprises les plus im- 
portantes. Sans attendre la réponse du duc d'Urbim, sans achever un 
tableau commencé pour une église de Florence, il parlit le cœur 
plein de joie et d'espérance. Malgré la recommandation de Bramante, 
qui répondait de son neveu, Jules 11, dont la volonté ne savait pas 
attendre, avait déjà distribué la plus grande partie des travaux à peine 
conçus dans sa pensée. Toutelois, sans s’effrayer du nombre et de la 
renommée des rivaux qu'il trouvait sur sa route, Raphaël se mit à 
l'œuvre et commença sur-le-champ la décoration d'une salle du Va- 
tican appelée Salle de la signature. La première composition qu'il en- 
treprit fut la Théologie, connue généralement sous le nom de Dispute 
du Saint-Sacrement. Quoique plusieurs parties descetie vaste composition 
rappellent les premières études de l'auteur, quoique Raphaël, suivant 
les traditions de son premier maître, y ait employé ler, dent plus tard 
il s'inierdit l'usage, on me saurait nier pourtant que da Théologie ne 
signale glorieusement le commencement d'une troisième manière, 
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plus large, plus libre, plus féconde, plus variée que les deux manières 
précédentes, Celte fresque admirable, dont le sujet réel n’est autre que 
le mystère de l’eucharistie, est traitée avec une franchise, une gran- 
deur, une simplicité au-dessus de tout éloge. La composition tout en-+ 
tière est conçue avec une hardiesse qui étonne chez un homme de 
vingt-cinq ans, qui étonnerait chez un maître vieilli dans la pratique 
de la peinture monumentale. A voir cette œuvre si claire, dont toutes 
les parties s'expliquent si naturellement et s'accordent si bien entre 
elles, il semble qu’elle n'ait rien coûté à l'imagination de l'auteur; la 
Trinité, qui domine toute la scène, les patriarches, les saints, les apôtres, 
les évangélistes, les docteurs, tous les personnages, en un mot, ont le 
caractère, l'accent qui leur convient, Le sentiment religieux anime 
toutes les physionoinies et se révèle dans le geste et l'attitude de tous 
les acteurs; mais ici l'expression de ce sentiment se concilie d'une façon 
exquise avec la heauté de la forme. Za Théologie de Raphaël ne relève 
ni de Giotto ni de Fra Angelico. Chose étrange et qui pourtant n’a rien 
d'inattendu après les transformations de style auxquelles nous avons 
assisté, La Théologie, exécutée de droite à gauche, permet de suivre et 
d'étudier les progrès de l’auteur depuis le commencement jusqu'à la 
fin de son œuvre. Les têtes pensent; les mains, par leur mouvement, 
complètent l'expression du regard et des lèvres; les draperies sont or- 
données avec une simplicité majestueuse et n’ont rien à démêler avec 
le style étroit du Pérugin. IL y à dans cette fresque, début de Raphaël 
au Vatican, un charme si puissant, tant de fraîcheur, d'éclat et de sé- 
rénilé, que des juges éclairés la préfèrent sans hésiter à toutes les 
œuvres de l'auteur. Quoique cette opinion ne soit pas la nôtre, nous 
reconnaissons pourtant qu'elle peut être soutenue avec avantage. 
Jules II fut tellement émerveillé de la beauté de cette première compo- 
sition, qu'il voulut abattre toutes les fresques achevées ou commencées, 
et confier tout au pinceau de Raphaël; par respect pour son maître, le 
Sanzio exigea la conservation d'un plafond peint par le Pérugin. Dans la 
salle de la signature, il se servit des ornemens exécutés par le Sodoma. 

La Philosophie, connue vulgairement sous le nom d’ É’cole d'Athènes, 
et peinte sur le mur qui fait face à la Théologie, est, à mes yeux, le 
développement le plus complet, l'expression la plus savante du talent 
de Raphaël. Il y a dans le style de cette composition une largeur, une 
puissance, une sécurité, qui ne semblent pas appartenir à la jeunesse. 
Les personnages, quoique nombreux, sont disposés avec tant d'art et 
choisis avec tant de discernement, qu'il n’y à pas trace de confusion 
dans cette page immense. Dans la conception et l'ordonnance de cet 
ouvrage, Raphaël s’est heureusement inspiré de Pétrarque, et certes, 
pour traiter un sujet de cette nature, il était difficile de consulter un 
maitre plus habile, de suivre un'guide plus sûr. L'architecture qui en- 
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cadre les personnages est pleine de grace et de légèreté. La lumière, 
distribuée avec adresse, avec bonheur, agrandit l’espace et donne à la 
scène une profondeur qui étonne et charme les yeux. Aristote et Pla- 
ton, qui dominent la composition, expliquent assez clairement la 
nature du sujet; l'£thique et le Timée ne laissent aucun doute dans l'es- 
prit du spectateur. Archimède, Pythagore, Diogène, Zoroastre, repré- 
sentés chacun d’une façon caractéristique, se nomment d'eux-mêmes 
et ne permettent pas à la pensée d’hésiter un seul instant. La philoso- 
phie, telle que Raphaël la concevait, telle qu'il a voulu l'exprimer, 
n'est pas seulement la science que nous appelons aujourd'hui de ce 
nom, c’est la réunion de toutes les connaissances acquises par le libre 
usage de la raison, sans l'intervention de la foi. En d’autres termes, 
c'est l'alliance de la philosophie morale et de cette autre philosophie 
qu'on appelle philosophie naturelle, qui comprend le cercle entier des 
spéculations humaines depuis la géométrie jusqu’à la physiologie. Je 
ne crois pas qu'il soit possible d'exprimer plus clairement le caractère 
auguste et majestueux que donne au visage l'habitude des hautes pen- 
sées. Aristote et Platon portent sur le front l'empreinte lumineuse des 
études qui ont rempli toute leur vie. Il n'ya pas, dans cette imposante 
réunion de savans et de sages, un personnage qui ne mérite une at- 
tention spéciale, tant l’auteur s’est attaché à varier les physionomies. 

La Jurisprudence, divisée en deux sujets, la jurisprudence civile et 
la jurisprudence canonique, offre un choix heureux de figures, mais ne 
saurait être comparée, pour l'importance de la composition, à la Théo- 
logie et à la Philosophie. Toutefois on ne peut s'empêcher d'admirer 
le Justinien placé à gauche du spectateur, et le Grégoire IX que Ra- 
phaël, par une flatterie ingénieuse, a représenté sous les traits de 
Jules IL. Ces deux personnifications du droit civil et du droit canonique 
sont traitées avec une simplicité magistrale. 

La Poësie ou le Parnasse, qui fait face à la Jurisprudence, soutient 
dignement la comparaison avec la Théologie et la Philosophie. Le mur 
sur lequel Raphaël a développé cette vaste composition est coupé dans 
sa partie inférieure, comme le mur où il a représenté la Jurisprudence, 
par une fenêtre dont la lumière blesse d’abord la vue et s'oppose à l'é- 
tude du sujet. Pourtant, au bout de quelques instans, le regard em- 
brasse sans effort l'ensemble harmonieux de ce poème païen, et con- 
temple avec ravissement tous les personnages que le pinceau de Raphaël 
a semés à profusion sur cette muraille vivante. Ici encore Pétrarque a 
servi de guide au Sanzio. Par un caprice que nous avons peine à nous 
expliquer aujourd'hui, mais qui au début du xvr siècle n'étonnait per- 
sonne, Apollon tient un violon au lieu d’une Iyre; la tête respire à la 
fois l'inspiration et la volupté. Quant aux Muses, elles sont toutes, sans 
exception, d’une beauté divine. L'expression du visage, la grace des 














RAPHAEL. 145 
mouvemens, l'élégance des draperies, ne sauraient être surpassées. On 
pourrait, au nom de l'exactitude littérale, désapprouver le costume 
adopté par Raphaël, car les muses du Vatican ne sont pas précisément 
vêtues à la grecque; mais cette critique ne serait, à nos yeux, qu’un pur 
enfantillage. Il y a en effet dans le costume de ces muses tant d’am- 
pleur et de souplesse, que l'esprit charmé ne songe pas à se demander 
si le peintre a fidèlement respecté la mythologie. Que ces muses soient 
ou non vèêtues à la romaine, que Raphaël ait ou non pris pour modèles 
les femmes de son temps, sans songer même à modifier leur ajustement, 
peu importe. Les muses qu'il nous a données sont des créations d’une 
beauté souveraine, et l’adiniration réduit la mémoire au silence. En 
consultant les monumens de l’art antique, Raphaël n’eût certainement 
pas réussi à imaginer des muses d’une grace plus séduisante; il a donc 
bien fait de les concevoir telles que nous les voyons. Les poètes rangés 
autour des Muses sont représentés avec un rare bonheur. Homère, Vir- 
gile, Horace, Ovide, Dante, Pétrarque, sont caractérisés avec une net- 
teté qui indique chez le peintre une connaissance complète des per- 
sonnages qu'il veut retracer. Le visage doux et mystique de l'amant de 
Laure, le visage austère de l’amant de Béatrix, s'accordent si parfaite- 
ment avec les pages immortelles où ils ont déposé le secret de leur 
pensée, qu'il serait difficile de se les figurer sous des traits différens. 
Ovide et Horace ne sont pas représentés avec moins de précision et de 
justesse. Dans la tête de Virgile, la mélancolie du sourire s'allie admi- 
rablement à la chasteté du regard. Quant à la tête d'Homère, il est im- 
possible de rêver rien de plus auguste, de plus majestueux; jamais le 
génie de la poésie épique n’a été représenté sous des traits plus impo- 
sans. Les yeux, qui ne voient pas, donnent à cette tête un caractère sur- 
naturel; le front où éclate l'inspiration, les lèvres frémissantes, les mains 
qui semblent interroger l'espace, tout se réunit pour frapper l'imagi- 
nation. Toutes les parties de cette composition sont unies entre elles 
avec un art si merveilleux, qu'on ne pourrait supprimer une figure 
sans en altérer l'harmonie. 

Les sujets qui décorent le plafond de cette salle se rattachent à la 
théologie, à la philosophie, à la jurisprudence, à la poésie. Le Péché 
originel, placé au-dessus de la Théologie, est empreint d’une grace qu'on 
ne saurait trop admirer. L'imagination la plus poétique ne peut rien in- 
venter de plus beau que la première femme commettant la faute qui, 
selon la foi chrétienne, a perdu le genre humain. Il y a dans cette figure 
empreinte d’une élégance divine une richesse, une ampleur, et en 
même temps une souplesse qu’on trouverait difficilement réunies soit 
dans la nature vivante, soit dans la statuaire antique. L'Ève de Raphaël 
a toute la jeunesse qui inspire l'amour, toute la puissance qui appelle 


la maternité; elle tient à la fois de Vénus et de Latone. Le Jugement de 
TOXE XXI, 10 
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Salomon et la Punition de Marsyas ne sont pas rendus avec moins de 
bonheur que le premier péché. 

Cette salle, dont la décoration, commencée en 1508, était achevée en 
4511, suffirait pour donner une idée complète de la troisième manière 
de Raphaël. Si plus tard le Sanzio a traité d’une façon plus savante quel- 
ques parties de son art, il n’a jamais exprimé sa pensée avec plus de 
clarté; son génie ne s’est jamais révélé avec plus d’évidence, 

Les quatré compositions qui décorent les murs de la salle suivante, 
dite salle de l'Héliodore, sans avoir la même valeur que les composi- 
tions dont je viens de parler, se recommandent pourtant par des qua- 
lités précieuses. Æéliodore chassé du temple, Attila arrêté par les prières 
de saint Léon, Saint Pierre délivré de la prison par un ange, le Miracle 
de Bolsène, excitent une légitime admiration, même après la salle de 
la signature. Dans l'Héliodore, le mouvement des figures, la vivacité, 
la vérité de la pantomime, expliquent très bien le sujet. La terreur des 
impies qui s'enfuient devant le cavalier visible pour eux seuls, la joie 
des malheureux sauvés par cette intervention miraculeuse, l'expression 
de piété fervente qui anime le visage du grand-prêtre agenouillé, for- 
ment assurément un ensemble plein d'intérêt. Dans l'Attila, Raphaël 
s’est heureusement servi des bas-reliefs de la colonne Trajane. La tête du 
personnage principal respire l'étonnement et l’épouvante. Saint Pierre 
et saint Paul, qui lui apparaissent dans les airs, fiction ingénieuse et 
hardie, sont très habilement rendus. Il règne dans toutes les parties de 
ce poème une élégance, une pureté qui rappelle les meilleurs ouvrages 
de l'antiquité. On sait en effet que Raphaël, grace aux largesses de 
Jules Il et de Léon X, entretenait des dessinateurs dans le royaume de 
Naples, en Sicile, en Grèce, et, sans quitter Rome, consultait à toute 
heure Pouzzoles, Syracuse et Athènes. Je suis loin de vouloir comparer 
les chevaux et les cavaliers de l’Attila aux chevaux et aux cavaliers des 
Panathénées; pourtant j'incline à penser que le souvenir du Parthénon 
est pour quelque chose dans cette composition. Le Miracle de Bolsène 
présentait de grandes difficultés que le peintre a surmontées comme 
en se jouant. On lit sur le visage du prêtre incrédule la surprise et 
l’effroi à la vue de l’hostie qui s’anime et dont le sang ruisselle; les 
fidèles, témoins de ce prodige, expriment très nettement la joie qu'ils 
ressentent en présence de l’impiété confondue. On admire justement 
dans la Délivrance de saint Pierre l'ingénieuse distribution de la lu- 
mière, ou plutôt l'artsingulier avec lequel Raphaël a su la modifier, la 
transformer selon les besoins du sujet. La lueur des torches, la clarté 
mystérieuse de la lune, la splendeur qui environne l'ange libérateur, 
sont traitées avec une précision, une habileté consommée. Et pourtant, 
malgré tous les mérites que nous signalons, la salle de l'Héliodore ne 
vaut pas la salle de la signature. 

















. RAPHAEL. 147 

Dans la dernièresalle décorée par Raphaël, il faut surtout étudier l’Æn- 
æendie du Borgo vecchio.de dis la dernière salle, car on sait que la salle 
de Constantin a été peinte par Jules Romain, d’après le carton de Ra- 
phaël, à l'exception de quelques figures allégoriques exécutées à l'huile 
par le maître même. Le Sacre-de Charlemagne, la Justification du Pape, 
me sauraient se comparer aux compositions dont nous avons parlé jus- 
qu'ici, après les grands ouvrages que nous venons d'étudier, ces deux 
fresques semblent à peu près insignifiantes. Quant à la Bataille d'Ostie, 
il m'est impossible d'y découvrir le génie épique dont parlent à l'envi 
les critiques italiens. C'est, à mon avis, une des œuvres les moins heu- 
reuses de Raphaël. Il n’y a de vraiment important dans cette salle que 
l'Incendie du Borgo vecchio. Les principaux épisodes de cet incendie 
relèvent à la fois de Virgile et de Michel-Ange, de Virgile pour l'inven- 
tion, de Michel-Ange pour l'exécution, du second livre de l'Énéide et 
de la voûte de la chapelle Sixtine. Certes, on ne peut contempler sans 
admiration cette fresque savante; cependant, en peignant toutes ces 
figures, dont les attitudes variées nous révèlent avec ostentation les 
connaissances anatomiques de l'auteur, Raphaël semble avoir fait vio- 
lence aux habitudes de son génie. Les nus sont rendus avec un rare ta- 
lent, avec une vérité qu'on ne saurait méconnaître, et pourtant cette 
composition n’excite pas dans l'ame du spectateur une émotion bien 
vive : c'est une lutte avec Michel-Ange hardiment engagée, habile- 
ment soutenue; mais cette lutte a emporté Raphaël hors des voies qu'il 
était appelé à parcourir. 

Cette remarque s'applique avec une égale justesse à l'Isaïe de l’église 
Saint-Augustin et aux Sibylles de Sainte-Marie de la Paix. Ici, en effet, 
c'est encore avec Michel-Ange que Raphaël engage une lutte coura- 
geuse, c'est avec les prophètes et les sibylles de la Sixtine qu'il veut se 
mesurer. Or, l'Isaïe de Saint-Augustin et les Sibylles de la Paix, malgré 
la grandeur et la beauté qui les recommandent, sont plutôt le triomphe 
de la volonté persévérante que l'œuvre spontanée du génie. On peut, 
on doit les admirer comme le témoignage d'un savoir profond; mais il 
faut bien reconnaitre que Raphaël, en mettant le pied sur le terrain où 
marchait Michel-Ange, ne gardait pas toute la liberté, toute la grace 
de ses mouvemens. 

Les cinquante-deux fresques dont se composent les loges du Vatican 
ne sont, à proprement parler, qu'une suite d'improvisations. En vou- 
lant les juger comme des œuvres laborieusement méditées, on s'expose 
à les traiter trop sévèrement. Il y a certainement, parmi ces pages im- 
provisées, plus d’une page où éclate dans toute sa splendeur le génie 
inventif de Raphaël; mais souvent aussi on s'étonne de rencontrer dans 
cette série trop vantée des scènes dont l’auteur semble avoir méconnu 
l'importance ou qu’il a traitées avec une négligence singulière. A l'ap- 
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pui de cette affirmation, je citerai la Cène, qui est assurément, dans la 
Bible de Raphaël, un des épisodes les plus incomplets, les plus faibles 
sous le rapport de la conception. Quant à l'exécution, nous devons en 
parler avec plus de ménagement, car on sait que Raphaël n’a peint de 
sa main que la première fresque de la série; toutes les autres ont été 
peintes par ses élèves. Pour les ornemens, pour les arabesques, il s’est 
servi de la décoration des Thermes de Titus, comme il est facile de s’en 
convaincre, bien que le temps ait cruellemènt mutilé ce monument; 
aujourd’hui encore cette imitation ingénieuse est facile à démontrer. 

Les copies faites par MM. Paul et Raymond Balze rappellent les 
chambres et les loges du Vatican aussi fidèlement qu'on pouvait le 
souhaiter ou l'espérer, étant donné la diversité des procédés. En effet, 
ces copies sont peintes à l'huile. Or, la peinture à l'huile ne pourra ja- 
mais reproduire la fraîcheur, la légèreté, l'éclat, la sérénité de la pein- 
ture à fresque. Il ne faut donc pas demander à MM. Balze ce qu'ils 
auraient en vain essayé de nous donner, la reproduction littérale des 
originaux : avec les ressources de la peinture à l'huile, ils ne devaient 
pas se proposer une pareille tâche; mais, en tenant compte des moyens 
qu'ils ont employés, il est impossible de ne pas louer la persévérance, 
l'attention scrupuleuse avec laquelle ils ont achevé l’entreprise diffi- 
cile qui leur était confiée, Le Parnasse, l'École d'Athènes et la Déli- 
vrance de saint Pierre sont traités avec une remarquable élégance. 

Les cartons conservés à Hampton-court se placent, par la grandeur, 
par la beauté de la composition, à côté des meilleurs ouvrages de Ra- 
phaël; les tapisseries exécutées d’après ces cartons sont encore aujour- 
d'hui un des plus splendides ornemens du Vatican. Ce qui recommande 
surtout ces pages admirables, ce qui leur assigne une valeur particu- 
lière, c'est la clarté, l'évidence avec laquelle l’auteur a su disposer tous 
les épisodes; il n'y a pas un des sujets traités dans cette inestimable 
série qui ne s'explique par lui-même; tous les personnages ont un rôle 
nettement déterminé, toutes les figures un mouvement précis, toutes 
les têtes une expression facile à comprendre. Autant les loges laissent 
à désirer sous le rapport de la conception, autant ces cartons contentent 
la pensée. Pour comparer les loges à la voûte de la Sixtine, comme 
l'ont fait plusieurs critiques italiens, il faut un singulier aveuglement; 
les cartons d'Hampton-court, soumis à l'analyse la plus sévère, n’é- 
veillent dans l'ame du spectateur que le sentiment de l'admiration. 
Jamais Raphaël n’a poussé plus loin l'accord de la forme et de l'ex- 
pression , jamais il ne s’est montré tout à la fois aussi élégant et aussi 
réfléchi. Pour l'élévation du style, pour la hardiesse, pour la grace des 
mouvemens, ces cartons n'ont rien à envier aux chambres du Vatican; 
pour la sagesse, pour la profondeur, pour la variété de l'invention, ils 
ne redoutent aucune comparaison. A mesure qu’on les étudie, on y 
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découvre de nouveaux mérites; c’est une source féconde, une source 
inépuisable d'enseignement; là tout appartient à Raphaël, tout relève 
de sa seule pensée; aucun souvenir importun ne vient troubler les in- 
spirations de son génie. L'auteur ne lutte avec personne, il s'efforce 
uniquement de réaliser le type idéal qu’il a conçu, et sa main obéis- 
sante ne fait jamais défaut à son intelligence. Il n'’improvise pas, il 
médite, il veut, et il accomplit sa volonté avec une puissance souve- 
raine. 

Il y a deux parts à faire dans les peintures de la Farnésine. Ze 
Triomphe de Galatée est une œuvre exquise, pleine d'élégance, de 
finesse et de grace, dont la gravure, publiée en France, ne peut donner 
qu'une idée bien incomplète; nulle part peut-être Raphaël n’a rivalisé 
plus heureusement avec l’art antique, et cette rivalité toute spontanée 
n'a rien qui sente l'imitation. En traitant un sujet emprunté à la my- 
thologie grecque, il devient grec par le style; quoique le temps nous 
ait dérobé les œuvres d’Apelle et de Zeuxis, il semble que Raphaël ait 
réussi à les ressusciter pour leur demander?conseil. Quant à l'Histoire 
de Psyché, bien qu'elle se distingue par la variété ingénieuse des com- 
positions, elle est très loin, à mon avis du moins, de pouvoir se compa- 
rer au 7riomphe de Galatée. Pour s'expliquer l'exécution incomplète, 
la couleur un peu crue de ces compositions, ilfsuffit d'ouvrir la bio- 
graphie de Raphaël : il a peint lui-même le Triomphe de Galatée, \ His- 
toire de Psyché a été peinte par ses élèves. Toutefois, malgré la crudité 
de la couleur, il règne dans toute l'Histoire de Psyché un charme sin- 
gulier; le Banquet des dieux offre une réunion |de figures disposées 
avec un art merveilleux; la figure de Vénus pour la grace, pour la cor- 
rection, pour la souplesse du dessin, ne laisse rien à désirer. J'ai vu à 
Rome, dans les appartemens du prince Borghese, une fresque détachée 
du Casino de Raphaël, le Mariage d'Alexandre et de Roxane, empreinte, 
comme la Galatée, d’une grace athénienne. 

Le dernier ouvrage de Raphaël fut la Transfiguration. L'opinion vul- 
gaire veut que ce tableau soit la plus parfaite de toutes ses composi- 
tions. Or, cette opinion, il faut bien le dire, est loin de s'appuyer sur la 
vérité. Si La Transfiguration offre des parties admirables; si le Christ, 
Élie et Moïse sont rendus avec une grandeur digne du sujet; si les apô- 
tres, qui les contemplent d’un œil ébloui, expriment éloquemment par 
leur attitude la surprise et la confusion, les apôtres placés au pied de 
la montagne sont loin de mériter les mêmes éloges. On peut admirer 
la femme agenouillée dont la forme se dessine sous la draperie, on 
peut étudier avec intérêt les mouvemens convulsifs de l'enfant possédé 
du démon; mais cet épisode ne se rattache pas directement au sujet 
principal : à proprement parler, c'est un sujet distinct. Quant à l'exé- 
cution, malgré la sévérité du dessin, elle n’a ni l'abondance, ni la spon- 
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tanéité qui éclatent dans les chambres du Vatican. Je ne parle pas des 
ombres qui avaient déjà changé quelques années après la mort de Ra- 
phaël, et dont Vasari attribue l'altération au noir de fumée employé 
dans l’ébauche par Jules Romain; je parle de la manière dont l’auteur 
a compris et rendu la forme dans la partie inférieure de ee tableau. Le 
style des apôtres placés au pied du Thabor a quelque chose de labo- 
rieux, et les draperies ne sont pas exemptes de dureté. La grande 
sainte famille que nous avons au Louvre, exécutée pour François I 
deux ans avant la Transfiguration, est traitée avec plus de largeur et 
de liberté; La Vierge à la Chaise, la Vision d'Ezéchiel, du palais Pitti, la 
Sainte Cécile, de Bologne, donnent lieu à la même remarque. Ce n’est 
donc pas dans la Transfiguration qu'on doit chercher l'expression la 
plus complète du génie et du savoir de Raphaël. 

Il suffit de nommer les portraits de Léon X et de Jules IE, de Bindo 
Altoviti, de la Fornarine; dans ce genre qui semble étroit à l'ignorance, 
Raphaël sut trouver des ressources infinies, et chacun de ces portraits est 
une composition poétique dans l'acception la plus élevée du mot. Je ne 
dis rien des innombrables dessins gravés sous les yeux mêmes du maître 
par Marc-Antoine Raimondi, car mon intention n'est pas de passer en 
revue la série entière des œuvres de Raphaël; les œuvres capitales dont 
j'ai parlé marquent très nettement les métamorphoses de sa pensée, de 
sa volonté, de son talent. Homme heureux entre tous, comblé par le 
ciel de tous les dons du génie, il ne vécut que pour l'art et pour l'amour, 
et mourut à treute-sept ans : la veille de sa mort, il oubliait la gloire 
dans les bras de la Fornarine. S'il n’a pas le savoir du Vinci et de Michel- 
Ange, la couleur éclatante de Tilien, l'expression profonde du Corrège, 
il a mérité pourtant d'être appelé le prince de la peinture, et ce titre 
glorieux, il l'a conquis par l'universalité de son génie. Plus d'une fois 
sans doute, dans sa vie si courte et si féconde, il lui est arrivé de sacri- 
fier à l'effet purement pittoresque le côté sérieux des sujets qu'il avait 
choisis ou acceptés; mais n'oublions pas qu'il a traité des sujets de tout 
genre. Il possédait si bien l’art de plaire aux yeux, l’art de séduire et 
de charmer, que sa main n'attendait pas toujours sa pensée, et qu'il 
négligeait parfois le travail de la méditation comme inutile au succès 
de son œuvre, comptant sur la beauté des lignes pour imposer silence 
aux juges les plus sévères; mais cette confiance même, si souvent jus- 
tifiée, ne reposait-elle pas sur un travail persévérant? Si Raphaël n’est 
pas le premier dans toutes les parties de la peinture, aucun peintre ne 
peut lui disputer le premier rang, car aucun n’a réuni au même degré 
que lui toutes les qualités que donnent l'étude et le génie. 


GUSTAVE PLANCHE. 




















QUELQUES RÉFLEXIONS 





POLITIQUE ACTUELLE. 


La discipline des partis est une nécessité dont ceux qui vivent en 
dehors des chambres ne se rendent pas suffisamment compte. Une as- 
semblée se compose toujours d'élémens très divers. IL n’y a pas de 
question qui n'entraine cent avis différens, et cependant il n'y a que 
deux espèces de boules : blanches et noires. Les opinions sont pourtant 
bien loin d’être ainsi tranchées, et si les boules grises étaient admises, 
la bonne foi, aussi bien que la timidité, en remplirait l’urne. — La 
peur, dans les votes politiques, est souvent plus extrême que le cou- 
rage. 

Tout nouvel élu arrive à la chambre avec des projets d’indépen- 
dance, d’impartialité, et au bout de quelque temps (et ce temps se me- 
sure à la justesse de son esprit, à la netteté de son caractère), il re- 
connaît que ses illusions sont impraticables, et qu'avant tout il faut 
être de son parti. 

& Ce principe est surtout généralement compris dans un pays plus 
vieux que le nôtre en fait de luttes parlementaires. 

In membre du parlement anglais disait gaiement : « J'ai entendu 
souvent des discours qui ont changé mon opinion; mais je ne me rap- 
velle pas en avoir jamais entendu un seul qui ait changé mon vote. » 
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M. Casimir Périer répondait brusquement à un député ministériel 
qui refusait, dans une occasion importante, de voter en sa faveur, se 
fondant sur ce qu'il n’approuvait pas la mesure proposée : « Eh ! le beau 
mérite, monsieur, de voter pour moi lorsque vous m'approuvez! Mes 
ennemis cessent-ils de me combattre quand j'ai raison? — Soutenez- 
moi donc quand j'ai tort. » 

Ce joug des partis, je m’apprête à le subir encore dans une juste me- 
sure et selon les circonstances. Il n’est pourtant pas de nature à m’em- 
pêcher de parcourir avec une entière liberté d'esprit, avant la session, 
quelques points généraux et actuels de la politique. 

A mes yeux, la situation politique est plus grave et plus difficile 
qu’elle ne l’a été depuis long-temps. Du calme le plus pa:fait, le monde 
semble subitement passer à de grandes agitations. 

D'où viennent ces fièvres qui saisissent les peuples à certaines épo- 
ques? Accusent-elles un besoin réel et moral, ou sont-elles causées par 
une surexcitation physique et passagère? — Je ne me charge pas de 
l'expliquer. Mais, en vérité, quand on voit qu'à aucune autre époque 
connue de l'histoire, il n'y a eu dans le monde moins de barbarie, 
moins de préjugés, plus de bon sens, plus de science, plus de bien- 
être; quand toutes les questions philosophiques sont épuisées; lorsque 
tout le monde a pu apprécier les bienfaits d'une paix de trente années; 
quand chacun a pu juger que l'ordre est le seul chemin qui conduise 
à une liberté durable, on se demande si les sociétés sacrifieront tous ces 
avantages dans un moment de délire; on se demande si elles resteront 
sourdes à la voix de la raison et de leur intérêt. 

Aujourd'hui, l’absolutisme et le radicalisme sont aux prises en Eu- 
rope. Le communisme mine sourdement la base des sociétés et des 
gouvernemens. Des concessions modérées, des réformes intelligentes, 
une étude consciencieuse des questions financières et sociales, le zèle 
pieux des classes riches en faveur des classes pauvres, en même temps 
qu'une résistance courageuse aux factions, empêcheront-ils les maux 
qui nous menacent? — Voilà la véritable question. 

Le rôle du gouvernement français et du parti qui le soutient 
pourra, dans ces circonstances, devenir fort considérable. Leur sa- 
gesse, leur fermeté, leur probité, peuvent dissiper ces orages : leur 
faiblesse ou leurs fautes peuvent les faire éclater sur nos têtes. 

A l'extérieur, je ne me le dissimule pas, la conduite du gouverne- 
ment est pleine d’écueils. 

Les mariages espagnols nous ont affaiblis en Europe, en ne nous per- 
mettant plus une politique commune avec l'Angleterre. 

Avec l'alliance anglaise sincèrement pratiquée, nous pouvions tout 
dans le monde. Avec ce qu'on appelle l'entente cordiale, nous avons 
dû renoncer à toute politique active; mais nous opposions encore une 
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barrière suffisante à l'absolutisme. L’hostilité sourde qui existe aujour- 
d’hui entre l'Angleterre et nous, et qui n’est un secret pour aucune 
cour, autorise les plus graves attentats contre la cause du libéralisme. 
— Voilà le danger. 

A défaut d’un allié que nous avons perdu, moins par notre faute qu'on 
ne l’a dit (car les mariages espagnols étaient peut-être plus dangereux 
à éviter qu’à conclure), devons-nous en rechercher d'autres et nous 
empresser de donner des gages à ces nouvelles amitiés? — A mon avis, 
non. 

Nous sommes tenus, je le sais, de remplir les devoirs de tout gouver- 
nement. Nous avons, en 1830, reconnu formellement les traités qui 
lient les nations entre elles; nous sommes entrés dans le pacte euro- 
péen, pacte odieux pour nous quant aux circonstances qui lui ont 
donné naissance, mais dont trent-sept années de paix et de tranquillité 
ont fait un pacte de progrès et de civilisation. 

Nous ne devons encourager la rébellion nulle part. Si le radicalisme 
turbulent et insatiable, plus despote, quand il est vainqueur, que les 
gouvernemens qu'il appelait tyranniques, menace les trônes, viole 
toutes les conventions, la France doit être assez sage pour distinguer 
ces principes subversifs de ceux de la vraie liberté, et comprendre que 
ce ne sont pas seulement les puissances absolues qui sont menacées, 
mais la société tout entière. 

Pour avoir de bons rapports avec ses voisins, il ne faut ni leur nuire 
ni les injurier. La politique exige la même attention. L'opposition a 
toujours voulu deux choses incompatibles : elle exigeait que notre gou- 
vernement obtint des puissances étrangères des concessions, des té- 
moignages de bonne amitié, et qu'en même temps il leur fit la loi et 
leur parlât un langage intolérable. Voter annuellement le paragraphe 
sur la Pologne et être en bons rapports avec l'empereur de Russie, ex- 
citer des mouvemens en Italie et rester dans les meilleurs termes avec 
l'Autriche, — sont deux conditions difficiles à remplir. 

Sachons respecter les droits des autres gouvernemens, si nous vou- 
lons conserver les nôtres intacts. Respectons même leur principe, car 
leur principe, quoiqu'il ne sympathise pas avec le nôtre, n’en a pas 
moins été reconnu par les traités. Cela fait, n'oublions jamais que nous 
sommes une puissance libérale, que notre gouvernement est né d'une 
révolution, que nous sommes les petits-fils de la révolution de 89. Si 
nous étions tentés de l'oublier, nous qui sommes à la tête du pays, le 
pays nous en ferait bientôt ressouvenir. N’imitons pas ces parvenus qui, 
rougissant de leur origine, finissent par être odieux à leurs familles 
plébéiennes et méprisés par le monde nouveau où ils tentent de s’in- 
troduire. 
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Conseïllons aux gouvernemens absolus dont les peuples se réveillent 
ces transactions généreuses qui calment l'opinion publique et satisfont 
les oppositions honnêtes. Saluons avec amitié le berceau de chaque 
constitution nouvelle, sœur de la nôtre! Enfin, rappelons-nous que 
notre mission dans le monde est de concourir à la liberté et à l’indé- 
pendance des peuples et persuadons-nous bien que, le jour où nous 
suivrions une autre voie, le terrain nous manquerait sous les pieds. 

A l'intérieur, la question à l'ordre du jour est celle de la réforme 
électorale et parlementaire. 

L'année dernière, j'étais du nombre de ceux qui croyaient que l'oc- 
casion était belle pour faire une concession. Le parti conservateur 
venait d'obtenir une majorité incontestable; la victoire était complète. 
L'opposition elle-même s’'avouait vaincue et prenait sa défaite en pa- 
tience. Si, au début de la session, nous, conservateurs, nous nous fus- 
sions montrés tolérans et accessibles; si nous avions consenti de bonne 
grace à examiner, à discuter les propositions de l'opposition; si le mi- 
nistère avait pris un engagement quelconque ou accompli la moindre 
réforme, notre position eût été rendue excellente; le discours de Lisieux 
recevait l'application que le public en attendait, nous gagmions dans le 
pays cette portion importante des électeurs qui aiment le progrès lent et 
ne favorisent pas le désordre. Du reste, avec un peu d'intelligence et de 
perspicacité, on peut n'avoir jamais de meilleurs conseillers que ses 
ennemis : ce plan de conduite était tout ce que redoutait l'opposition. 

Aujourd’hui, je confesse que nous aurions moins bonne mine à nous 
laisser arracher ce que nous aurions pu accorder alors. Néanmoins il 
est toujours temps pour un gouvernement de consentir à une réforme 
quand l'opinion publique la réclame vivement, et que cette réforme n’a 
rien de dangereux en soi. 

I faut s'attendre à ce que quelques esprits entiers et absolus trouve- 
ront que ce serait une faiblesse insigne de céder devant les manifesta- 
tions qui viennent de se produire. C’est une fausse manière d'envisager 
la position d’un ministère et de sa majorité. Que sommes-nous donc 
tous sans le pays? Le pouvoir n’est pouvoir que par la majorité; la ma- 
jorité n’est majorité que par l'adhésion des électeurs. Cette action de 
bas en haut est légitime et rationnelle. Vouloir introduire l'amour- 
propre dans ces situations, c’est refuser au pays lui-même sa partici- 
pation et son influence. Un gouvernement ne doit pas résister par pique. 
H doit calculer avec une prudence excessive les conséquences des ré- 
formes qu'on lui demande, peser la nature des avertissemens qu'il 
reçoit, mais tenir toujours le plus grand compte du sentiment public. 

En recueillant les opinions d’un grand nombre d'électeurs de diffé- 
rens colléges, je n’ai pas trouvé, autant qu’on voudrait le faire croire, 
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ces vives dispositions en faveur de la réforme électorale; mais, je dois 
le dire, ce qui m'a paru être l'objet d’un vœu presque unanime, c’est 
la réforme parlementaire, c’est-à-dire les incompatibilités. 

La réforme électorale est un mot auquel il est facile de porter un toast 
avec un ensemble admirable, mais sur la signification duquel les op- 
positions sont loin de s'entendre. 

Pour les uns, l'adjonction des capacités, c’est-à-dire de la seconde 
Este du jury, est une mesure sans importance et sans effet politique, 
quiaugmente le corps électoral de dix-huit mille électeurs au plus, qui 
a l'inconvénient de laisser en dehors beaucoup d’autres capacités qui ré- 
clameront bientôt pour elles-mêmes, et qui s'éloigne du principe fon- 
damental de notre droit d'élection, la possession du sol. 

Pour d’autres, abaisser le cens, ce serait atteindre un ordre d’élec- 
teurs moins aisés, par conséquent plus exposés aux tentatives de la 
corruption, plus ignorans, moins aptes à juger les candidats et les ques- 
tions politiques. 

Aux yeux de beaucoup de gens, l'élection au chef-lieu aurait le dé- 
faut de causer aux électeurs une lourde dépense de temps et de dépla- 
cement. Ce serait un acheminement inévitable vers les élections à l’an- 
glaise, car ces dépenses passeraient bientôt à la charge des candidats. 
Ce serait aussi placer les élections entre les mains des journaux, et ne 
leur donner qu'un seul caractère, le caractère politique. Or, faut-il 
que l'élection soit exclusivement politique? Estimer le caractère d'un 
homme, connaître ses antécédens, honorer sa vie privée, ne sont-ce 
pas d'aussi bons titres à la confiance de ses concitoyens que la re- 
commandation d'un comité électoral? 

Quant au suffrage universel, les radicaux l’appellent de leurs vœux, 
mais l'opposition modérée n’en veut pas entendre parler. 

Enfin, ce qui m'a paru ressortir des discours des banquets réfor- 
mistes, c'est qu'aucune nuance d'opposition n’est d'accord avec une 
autre. Toutes s'entendent pour attaquer, toutes combinent leurs efforts 
pour détruire. Comme dans la foule qui se presse à la porte d’un théâtre, 
les plus éloignés poussent ceux qui sont devant eux pour les faire en- 
trer, uniquement dans la pensée d'entrer eux-mêmes à leur tour. Le 
lendemain d’une concession, on verra les mêmes efforts, le même tra- 
vail, la même lutte, et ce sera à recommencer exactement comme si 
rien n'avait été fait. 

Pour moi, j'en ai souvent fait l’aveu : je n’aime pas les petits colléges. 
Ïls donnent lieu à beaucoup d'abus; ils laissent trop de part à des in- 
fluences de famille, à des intrigues de coterie. La loi qui me plairait 
le plus serait celle de la fin de la restauration qui produisit les 221, loi 
qui rendait les élections suffisamment politiques, suffisamment person- 
nelles; et si notre gouvernement ne se trouvait pas en présence de deux 
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partis qui avouent hautement ne travailler qu’à son renversement, je 
n'hésiterais pas à la proposer à la chambre. Si les choses se passaient ici 
comme en Angleterre, où le trône n’est jamais engagé dans la lutte, je 
serais volontiers du parti des réformistes; mais quand on a contre soi 
non-seulement l'opposition dynastique, mais encore des légitimistes et 
des républicains, on ne s'aventure pas aussi légèrement. 

La réforme parlementaire, je le sais, rencontre aussi des partisans 
peu d'accord entre eux; mais il y a dans le public ce sentiment général 
et juste, que la chambre verrait son indépendance [suspectée si elle 
arrivait à être composée d'un trop grand nombre de fonctionnaires 
publics salariés. Et, je le demande, où en serions-nous le jour où la 
chambre perdrait la confiance du pays? 

Les chiffres prouvent que les élections générales tendent chaque 
fois à introduire quelques fonctionnaires de plus dans le parlement. Il 
serait donc à propos d'imprimer un temps d'arrêt à cette disposition. 

Les plus sages esprits, les plus dévoués au gouvernement dans le 
parti conservateur sont de cet avis. 

Les uns voudraient limiter par département le nombre des places 
rendues désertes par l'absence des fonctionnaires députés; 

Les autres voudraient qu'il fût établi en principe que toute fonction 
doit être remplie. 

Je ne veux pas entrer dans une discussion approfondie de cette ques- 
tion. Je dirai seulement l'opinion que j'ai toujours eue à ce sujet, opi- 
nion qui n’a point été modifiée par la réflexion, encore moins par l'ex- 
périence, et qui n’a d'autre mobile que la dignité du gouvernement et 
de la chambre. 

L'incompatibilité absolue des fonctionnaires m'a toujours paru être 
la plus illibérale des mesures, et le premier de tous qui devrait s y op- 
poser serait, à mon avis, l'électeur, au droit duquel on porterait une 
grave atteinte en l'empêchant d'élire librement un fonctionnaire pu- 
blic, en dehors de la sphère d'action de son emploi. 

Puis, je n'aime pas à voir les assemblées procéder par éliminations. 
Le goût peut leur en prendre. Les raisons qu’on donne pour une caté- 
gorie aujourd'hui pourraient s'appliquer demain à une autre, et, à force 
de s’épurer, la chambre finirait bientôt par être peuplée seulement 
d'avocats. Elle y gagnerait peu en éloquence, et elle y perdrait beau- 
coup en pratique des affaires. En politique surtout, tenons-nous-en à 
des principes limités et définis. 

A l'opinion qui prétend que toute fonction doit être remplie, je ré- 
pondrai qu’à mes yeux, dans un échafaudage administratif aussi solide 
que celui de la centralisation française, l'absence d'un fonctionnaire 
dans un département laisse un vide peu sensible et suffisamment com- 
pensé par l'utilité de sa présence à la chambre. 
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Je repousse donc les incompatibilités absolues, mais je souhaite ar- 
demment voir admettre les incompatibilités relatives. 

A mon avis, un fonctionnaire public ne devrait pas pouvoir être élu 
dans son ressort. 

Un administrateur dans un ministère ne devrait pas pouvoir être 
député. 

Voilà les deux catégories d'incompatibilités auxquellesnous pourrions 
nous arrêter sans danger. J'excepte de cette exclusion les fonctions po- 
litiques. 

Dans le premier cas, ou l'élection cesse d’être libre, si le candidat 
se sert de son autorité de fonctionnaire public pour intimider ou con- 
traindre les électeurs, ou elle se fait sans dignité et sans probité de la 
part du fonctionnaire, s’il est réduit à des sollicitations trop pressantes, 
s'il transige avec ses devoirs et sacrifie les intérêts de l’état à ses inté- 
rêts électoraux. 

Dans le second cas, le lieu de la scène change : il ne s’agit plus du 
candidat, mais du député en exercice. Tous les raisonnemens du monde 
les plus habiles ne me feront jamais regarder comme tenable la posi- 
tion d’un membre de la chambre remplissant un emploi dans un mi- 
nistère. — Entendons-nous, — à moins qu'il ne soit nettement établi 
que sa place est une place politique. Si la solidarité est complète, si la 
position se prend et se quitte avec le ministère, rien de plus simple, rien 
même de moins attaquable à mes yeux. Que l’on crée telles places que 
l'on voudra, — sous-secrétaires d'état, directeurs-généraux, — qu’on 
les donne à des hommes politiques honorés de les occuper, décidés à 
défendre les ministres et à tomber avec eux : c'est un système vraiment 
politique, digne, avouable. 

Mais permettre qu’un député demeure commis appointé, soutien ina- 
movible de tous les ministères, de tous les systèmes, de toutes les po- 
litiques, c'est abaisser à la fois la députation et l'administration, et, dans 
le cas d’un dissentiment, compromettre gravement le pouvoir. 

Si, député, vous votez avec soumission pour conserver votre place, 
Yous n'êtes plus un homme politique. — Quittez la chambre. 

Si, administrateur, vous combattez l'administration au sein de laquelle 
vous êtes, qui vous confie tous ses secrets, vous aurez beau vous re- 
trancher dans votre indépendance, moi, j'estime que c’est trahir le gou- 
vernement qui vous paie pour le servir et le défendre. — Renoncez à 
votre fonction. 

Sur ce point, je ne trouve pas d’accommodement possible. Cette si- 
tuation équivoque m'a toujours choqué. Je ne comprends pas que la 
chambre, par respect pour ses membres, que les ministres, par respect 
pour eux-mêmes, l’aient aussi long-temps tolérée. 
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le désire donc fermement que le panti conservateur adopte cette 
partie des incompatibilités dans sa prochaine session, et j'espère qu'on 
ne reproduira plus cette objection, que le moment est mal choisi et que 
la législature n’est pas assez avancée. 

Quand cette question s'est présentée. à la fin de la dernière législa- 
ture, on l’a repoussée en disant : C’est trop tard; la chambre n’a plus 
d'autorité, elle.est à sa dernière heure. Attendez le jugement prochain 
du pays. 

L'année dernière, on l’a encore repoussée, mais cette fois en disant: 
C'est trop tôt; attendez. La chambre est nouvelle et déjà vous lui de- 
mandez de se suicider. Les décisions d’une assemblée dont plusieurs 
membres seraient frappés d'interdiction n'auraient plus l'autorité suffi- 
sante. Il faudrait procéder à une dissolution. 

Oserai-je demander quand viendra le bon moment? 

En présence d’une dissolution continuellement pendante en vertu 
du droit de la couronne, il est toujours trop tard, et, à cause de la durée 
légale d’une législature, il sera toujours trop tôt. 

Avec de tels scrupules, on ne toucherait jamais à rien, on ne modi- 
fierait jamais une des conditions de l'existence légale du député. Toutes 
ces difficullés seraient, il me semble, fort simplement écartées par la 
solution suivante : il suffirait de déclarer que la loi votée aujourd'hui 
n'aurait d'effet qu'aux élections prochaines. Cela répond à tout, 

Je le dis très sincèrement : je crois cette réforme utile. J'ai la con- 
viction qu'elle n'aura que des effets salutaires qu'il serait trop long d'é- 
numérer. Je souhaite que le ministère se décide à l'adopter, malgré la 
répugnance qu'il doit éprouver à froisser quelques-uns de nos colè- 
gues, répugnance naturelle, excusable après tout, etqui m'a long-temps 
arrêté moi-même. Une autre raison puissante qui me fait souhaiter le 
succès de celte portion des incompatibilités, c'est que je voudrais en 
sauver le reste. Les partis s'engagent souvent plus qu'ils ne veulent 
par la prolongation et l'ardeur de la lutte. Si l'opposition modérée 
triomphe un jour, elle se trouvera entraînée, malgré elle quoi qu'elle 
en dise, à accorder les incompatibilités absolues, ce qui serait un véri- 
table fléau. 

Maintenant, que l'opposition me permette une simple réflexion. A 
l'entendre, si nous ne donnons pas satisfaction au vœu public, si nous 
p’accordons pas toutes les réformes si vivement réclamées par les dé- 
monstrations récentes, nous nous perdons, nous nous exposons à de 
grands malheurs; nous amènerons plus qu'une réforme, nous cause- 
rons une révolution. 

Une révolution! le mot a été prononcé. Pour ma part, et le passé me 
donnerait raison au besoin, je ne redoute que les révolutions pour ainsi 
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dire légitimes; les fantaisies et les caprices des partis peuvent agiter la 
surface, mais ne renversent pas des gouvernemens. Il y a de la jus- 
tice au fond du cœur du peuple. Pour soulever la partie honnête du 
pays, il faut une charte violée, un contrat déloyalement rompu. Quoi! 
parce qu'il ne conviendrait pas à une majorité légale de céder à vos 
clameurs, vous ne sauriez vous résigner au rôle de parti vaincu! Mais 
la tribune vous est-elle interdite? La presse vous refuse-t-elle sa pu- 
blicité? Faites donc triompher vos opinions par la persuasion et non 
par la violence! Rédigez des pétitions; faites-les couvrir de signatures, 
de croix même à défaut de signatures, pour montrer combien de ga- 
ranties offrent à la société ceux pour qui vous demandez des droits 
politiques! Faites des tournées de province; montrez-vous dans tous 
les banquets réformistes, prononcez des discours de tribuns; décorez 
du nom de patriotes ceux qui combattent le pouvoir; qualifiez de cor- 
rompus ceux qni le défendent; essayez de pervertir le jugement de 
la nation. Revenez ensuite à la chambre, discutez encore, puis enfin 
votez, et après... si vous êtes en minorité, maudissez vos juges, mais 
résignez-vous. Vous pourrez recommencer l'année prochaine, si cela 
vous fait plaisir. C’est votre droit, comme c’est le nôtre de n'être pas de 
votre avis; c'est la condition même du gouvernement représentatif. 
Nous ne faisons là chacun que notre métier, celui d'hommes de parti 
dans un pays libre; mais nous menacer d’une révolution parce que nous 
n'acceptons pas ce que nous avons le droit de refuser, c’est une étrange 
manière d'entendre et de pratiquer la liberté! Allez! vous n’êtes pas des 
hommes de parti; vous êtes incapables de gouverner jamais, car, si vous 
étiez des hommes de parti avec des idées de gouvernement, vous ne 
feriez pas si bon marché de la loi. Dieu veuille que vous n'ayez pas à 
regretter un jour le langage que vous tenez aujourd’hui! 

C'est le respect religieux de la loi qui fait la force de la constitution 
anglaise, tout en permettant la plus grande liberté dans lesinstitutions. 
Là, gouvernement, tribunaux, peuple, tous considèrent la loi comme 
ün soutien, comme un abri. Dans ce pays sensé, où personne ne cher- 
che à rabaïsser ceux qui sont au-dessus de soi, l'inégalité sociale est 
acceptée sans envie, parce que l'égalité des droits y est sincèrement ap- 
pliquée et qu'elle suffit à la dignité de l’homme. Cent mille Anglais se 
rassemblent, s’'agitent, délibèrent, signent des pétitions que les cham=— 
bres repoussent, et ce mouvement, qui, chez nous, dégénérerait em 
émeute, n’inquiète personne, ne menace ni l’ordre public ni les institu- 
tions. C'est sur la puissance de l'opinion publique et non sur la frayeur 
des agitations que comptent les réformateurs anglais. Dans ces im= 
menses meetings, on sent qu'on respire le respect des droits. On y in- 
jurie quelquefois les hommes dans des termes grossiers; on n’y menace 
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jamais une situation légale. Les partis semblent avoir fixé d’un com- 
mun accord les conditions du combat : le parti vaincu se résigne et sait 
attendre une occasion meilleure. IL souscrit d'autant plus volontiers 
aux conséquences de sa défaite, qu’il compte bien remporter la victoire 
à son tour et en jouir paisiblement. Tous comprennent qu'il n’y a 
qu'un terrain solide pour tout le monde : la légalité. Ils savent que 
ceux qui commencent les révolutions ne les achèvent jamais, que le 
torrent qui a rompu ses digues emporte tout sans choisir, que le libé- 
rateur de la veille est traité comme un tyran le lendemain, et qu’au 
bout de ces catastrophes il n’y a qu’anarchie et impuissance. 

Je le dis à regret : le sentiment de la légalité est affaibli en France; 
on raisonne trop avec la loi. Le gouvernement n’en est pas suffisam- 
ment esclave. Les tribunaux eux-mêmes, qui devraient être la loi vi- 
vante, se permettent quelquefois de l'interpréter au lieu de l'appliquer 
avec sa fatalité inexorable. Le pouvoir compte sur la mansuétude des 
chambres; les tribunaux croient être quittes envers tout le monde, 
quand ils ont jugé selon l'équité, ou qu'ils ont servi la vindicte publique. 

Je me permets d'autant plus d'adresser à notre magistrature ce re- 
proche, dont il sera facile de saisir le sens et de limiter la portée, que 
j'ai une certaine fierté à proclamer que la justice française est la moins 
rétribuée et la plus incorruptible de l'Europe. 

Je ne veux point citer d'exemples récens. — Je le pourrais. Mauvais 
exemples, regrettables abus, quand ils partent de si haut, parce qu'ils 
diminuent le respect du peuple pour la loi! 

Il est évident que l'éducation politique du pays n’est pas encore faite. 
Il n’est pas encore assez fier de s'’administrer lui-même à tous les de- 
grés. Il ne se rend pas bien compte de ce gouvernement des majorités, 
depuis le conseil d'arrondissement jusqu'au conseil des ministres. Il 
oublie quelquefois qu'il n’est gouverné que par un parti qu'un dépla- 
cement de quelques voix peut renverser; il rêve qu'il est encore sous 
le régime du bon plaisir. Il se figure qu'il est soumis aux caprices des 
favoris, tandis qu’il n’obéit qu'à la loi. Il y a des mots auxquels il donne 
encore de vieilles significations usées que le bon sens moderne n’a pu 
parvenir à effacer. Être ministériel, à ses yeux, c'est flatter servilement 
le pouvoir, abdiquer toute indépendance de caractère, ne songer qu'à 
ses intérêts; être patriote, être national, c’est blâmer le gouvernement, 
quoi qu'il fasse, c'est vouloir envahir l'Europe, et accuser de trahison 
et de lâcheté le ministère qui professe un culte pour la paix. 

Etrange abus des mots auxquels trop de gens se laissent encore 
prendre! 

Dans la chambre même, de quels mots a-t-on plus abusé que des 
mots : gouvernement personnel, gouvernement parlementaire ? — Ce- 
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pendant la charte a réglé l'équilibre des pouvoirs, elle a attribué à cha- 
que pouvoir certains droits, probablement pour qu'il en use, pour qu'il 
ait la latitude d'agir selon ses tendances et ses goûts, dans la limite de 
ses prérogatives. 

Nous n'avons pas à nous préoccuper de ce qu’on est convenu d’ap- 
peler le gouvernement personnel. Il ne nous appartient pas de recher- 
cher si, dans telle ou telle occasion, son influence a été intelligente, 
éclairée, nationale. Nous n'avons à juger que les actes officiels sans exa- 
miner qui les inspire. 

Si le parlement trouve les tendances du gouvernement mauvaises, il 
a toujours à sa disposition un moyen simple d'y remédier, celui de re- 
tirer aux ministres la majorité, sans s'inquiéter d’autre chose. 

On le voit, je défends à tous les étages les mêmes principes posi- 
tifs, élevés, libéraux, les seuls sur lesquels un gouvernement repré- 
sentatif puisse être solidement bâti. 

C'est à ces principes qu'il faut invariablement nous attacher tous, 
parce qu'ils sont essentiellement conservateurs. Ils réprimeront les fac- 
tions mieux que des garnisons, parce qu'ils instruiront le peuple de ses 
droits et de ses devoirs. 

Après avoir donné une satisfaction raisonnable à l'opinion, nous au- 
rons encore, nous, conservateurs, de grands et sérieux devoirs à rem- 
plir; nous devrons nous appliquer à l'étude, non pas tant des réformes 
politiques, qui ne constituent, après tcut, qu’un besoin factice, mais 
des questions sociales et matérielles. Sachons entreprendre en indus- 
trie, en commerce, en finances, toutes les réformes qui doivent tendre 
au bien-être des masses, et améliorer le sort de la classe ouvrière. 
Soyons économes des dépenses improductives, et n’interrompons pas 
les travaux publics, auxquels on a injustement attribué la crise dont 
nous avons souffert. Maintenons fermement l’ordre et la paix, et le 
monde continuera paisiblement sa marche vers le progrès moral et 
matériel, sous l'empire des lois et de la vraie liberté. 

Je ne crois pas, je le répète, une révolution possible, à moins de fautes 
dont notre gouvernement est incapable; mais au moins ne nous faisons 
pas d'illusions, et puissent m’entendre les imprudens qui excitent la co- 
lère du peuple, et les ambitieux qui spéculent sur sa fureur ! — Une 
révolution ne s’accomplirait plus au profit d’une opinion; elle se ferait 
au profit du communisme. 

Communisme, socialisme, partage des terres et des richesses, orga- 
nisation du travail! autant de rêves inapplicables, règlemens impos- 
sibles tant qu’on ne pourra régler les naissances et les passions de la 
société humaine! Mais il y a des esprits qui se laissent séduire par la 
seule forme d’une pensée, quelque absurde qu’elle soit, et qui croient 
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que certains enchaînemens de phrases présagent un enchaînementsem- 
blable dans les faits. Ce sont eux qui disent : Le monde.a enregistré 
l'égalité devant Dieu au commencement de l'ère chrétienne, l'égalité 
devant la loi à la fin du xvu: siècle; il ne lui manque plus que. de.réa- 
liser l'égalité sociale. 

Et ils se figurent avoir exprimé une idée sublime! 

Ceux qui prêchent ces théories sont des insensés ou des criminels; 
ceux qui les écoutent méritent plus de pitié. N’est-il pas naturel que les 
malheureux se laissent prendre aux maximes égalitaires? L'ignorance 
les y dispose, l'envie les y pousse, la misère et les maladies.les y con- 
traignent; pourquoi ceux-là sont-ils nés riches, doivent-ils se dire, et 
nous pauvres? pourquoi reposent-ils, tandis que nous travaillons sans 
relâche? pourquoi s'asseoient-ils à des tables somptueuses, tandis que 
nous mourons de faim sur la paille? Est-ce juste? et la société n’a-t-elle 
rien de mieux à nous offrir en perspective que la prison, si le déses- 
poir nous conduit au crime, et pas mêmelJ’hôpital, quand nos forces sont 
épuisées ? 

N'y a-t-il pas une vérité poignante au fond de ces plaintes ? Qu'y ré- 
pondre, que faire? | 

Prouver d'abord aux classes pauvres que la société s'occupe de leur 
venir en aide avec une constante sollicitude; perdre moins de temps 
en beaux discours, et étudier davantage leurs intérêts et leurs besoins; 
s'acharner moins aux questions de cabinet et prêter plus d'attention 
aux questions sociales. Prouver aux malheureux, avec la lagique et le 
bon sens, que les riches ne sont pas cause de leurs peines; leur faire 
comprendre le secret du mécanisme social; leur démontrer que les va- 
leurs d’une société réglée s'évanouissent quand cette société se trouble, 
parce que ces valeurs sont toutes de convention; que l'or, l'argent, le 
crédit, l'intérêt des capitaux, tout cela n'est que convention pure, et 
disparaîtrait sous les décombres de la société; que le jour où ils arri- 
veraient tous au partage, tendant leurs mains sanglantes, il ne leur 
reviendrait pas par têle ce qu'ils auraient facilement gagné avec une 
journée de travail; que l'inégalité sociale est une loi de nature; que 
toujours il y aura des laborieux. et des fainéans, des forts et des faibles, 
des. braves et des timides, des gouvernans et des gouvernés; que l'ordre 
est encore pour eux la plus favorable des conditions; enfin, que l'hu- 
manité ne s’est jamais trouvée dans un siècle où les classes riches se 
soient plus préoccupées des classes pauvres; que leurs maux y sont étu- 
diés avec ferveur; que les caisses d'épargne, les crèches, les salles d'a- 
sile, les écoles gratuites, les tontines, les ateliers de travail, les conseils 
de prud'hommes, etc., sont les plus intelligentes, les plus bienveillantes 
réformes qui se puissent inventer; que là est.la solution du problème. 
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Mais je remarque que je me laisse entraîner hors du cadre dans le- 
quel je voulais me renfermer. Je m'arrète. J'ai fait, en écrivant ces 
réflexions, un acte consciencieux, dans l'espoir, je ne le cache pas, 
d'abord de fortifier certains principes fondamentaux de notre ordre 
social et politique, ensuite de précipiter certaines dispositions vers une 
réforme que je crois indispensable. Je n'ai nullement voulu marquer 
un dissentiment personnel. J'entends n'être classé ni comme progres- 
siste, ni comme dissident. J'ai, Dieu merci, assez prouvé, depuis six 
ans, que je n’aspire à aucun rôle de cette espèce. Je crois sincèrement 
servir la cause conservatrice en engageant le ministère à entrer dans 
cette voie et dans une aussi sage limite. 

Je souhaite plus que personne que le parti conservateur reste uni et 
compact; mais cette union peut aussi bien résulter d’un pas en avant 
fait par ceux qui voudraient rester stationnaires, que d'un pas en ar- 
rière fait par ceux qui seraient disposés à aller trop vite. 

Ainsi que je l'ai dit en commençant, toute opinion résultante doit 
être une transaction. 

Enfin, on m'accordera qu'il vaut mieux chercher à influencer ses 
amis long-temps à l'avance, que de les abandonner au moment du 
péril. 


A. DE Morny. 


Paris; le 26 décembre 1847. 
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Ce n'est pas nous qui nous plaindrons jamais de voir la littérature échanger 
le calme contre l’activité, le repos stérile contre les luttes fécondes. Bien sou- 
vent nous avons déploré ici même l'esprit d'insouciance ou de découragement 
qui semble, depuis quelques années, s’ètre emparé des lettres. Pourtant, si les 
émotions du combat sont salutaires, c'est à la condition de répondre aux pas- 
sions, aux intérêts du moment. Quoi de plus attristant, par exemple, que ces 
malices posthumes, ces exécutions par contumace qui ne tuent et surtout ne 
ressuscitent personne? L'Académie française devrait renoncer à ces velléités 
belligérantes qu'on peut appeler des retours de vieillesse. Elle avait eu, depuis 
quelques années, de véritables fêtes littéraires, des séances recherchées, atten- 
| dues, et toujours dignes de cette sympathie qu’elles excitaient d'avance par l'élo- 
À quence, les hautes inspirations, la poésie ou la verve qu'on était sûr d'y trouver; 
il s’y joignait mème parfois quelque chose de vif, d'animé, d'imprévu, de dra- 
matique, qui transformait cette paisible enceinte de l’Institut en une sorte de 
k champ de bataille où s'échangeaient très galamment des coups assez rudes. De- 
al puis l'exemple donné par M. Villemain, avec tant d'exquise urbanité, lors de la 
He: réception de M. Scribe, qui était homme, du reste, à soutenir le feu, c'est 1 
fe peut-être qu'ont été livrés les plus vifs assauts; la critique s’y est montrée aussi 
# peu voilée que possible, et il sembla, en certains jours, qu'une réception était 
pour l’amour-propre une épreuve nécessaire avant d'arriver à la paix définitive 
du fauteuil académique. Il y avait là tout ensemble satisfaction pour l’art et pour 
cette curiosité maligne qui aime la guerre entre gens d'esprit. À quoi l'Académie 
a-t-elle dû ce redoublement d'attention, ce bruit flatteur qui s’est fait autour 
d’elle? Justement aux choix qu’elle a faits et qui lui ont ramené le public. Oui, 
4 dût l'ombre de M. de Jouy en tressaillir, tout ce qu'il y a d’éclairé dans les let- 
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tres et dans le monde a sanctionné la nomination des représentans de la litté- 
rature nouvelle. 

C’est en les accueillant que l’Académie a vu la vie rentrer dans son sein et a 
mis les rieurs de son côté, tant il est vrai que le mouvement finit par se commu- 
niquer aux assemblées les plus stationnaires, tant est grande l'influence de l’opi- 
nion dans ce monde brillant de l'intelligence? Et, après tout, le beau mal qu’à 
l'heure où nous sommes, à la moitié du xixe siècle, l’Académie française ne se 
compose pas exclusivement de littérateurs du directoire, d'écrivains qui trou- 
vèrent jadis leur gloire à rimer une tragédie ou un madrigal! Ce n’est pas que 
ce légitime renouvellement ne s'accomplisse sans quelques secousses. Dans un tel 
mouvement de transformation, il y a des heures de halte. L'Académie agit en 
personne prudente; après un effort vigoureux, elle prend un moment de repos, 
et afin de contenter tout le monde, elle rend la parole à la littérature de l'em- 
pire pour maudire son siècle et accabler de son éloquence ou de son ironie les 
héros de la révolution littéraire. Aussi sa dernière séance a été vraiment une 
fète classique. L'illustre défunt qu'il s'agissait de célébrer était M. de Jouy, le ré- 
cipiendaire était M. Empis, et M. Viennet était l'académicien chargé de donner 
l’accolade à l’auteur de la Mère et la Fille. On devine combien de traits mali- 
cieux ont dù égayer cette séance, à propos de cet honnête M. de Jouy, qui, au 
dire de ses panégyristes, était saisi d’une trépidation fébrile toutes les fois qu'il 
se trouvait en présence d’un contradicteur de Voltaire, ou qu’on louait devant lui 
la littérature moderne. 

M. Empis, dans son discours, s’est très consciencieusement attaché à raconter 
la vie de M. de Jouy. Toute cette partie biographique n'est pas sans intérêt. 
M. Empis a fait un récit animé de tous les accidens à la suite desquels l'homme 
de lettres s’est révélé en M. de Jouy. Hélas! que dirait l'honorable académicien, 
lui qui a fait plus d’une œuvre applaudie en son temps, lui, l’auteur de Tippo 
Saib, de Sylla, et surtout des Hermites, s’il avait à constater que son rem- 
plaçant à l'Institut a cru intéresser par le récit de sa vie plus que par l’appré- 
ciation de ses livres? Voilà cependant la vérité, qu'il y ait eu ou non parti pris 
chez M. Empis. Les incidens biographiques que contient son discours sont plus 
faits pour frapper l'attention que les détails littéraires. On dirait que le nouvel 
académicien a senti ce qu'il y aurait de difficile à prouver que M. de Jouy était 
un grand poète. M. Empis s’est interdit avec soin toute parole trop agressive 
contre une école opposée à celle qui comptait dans ses rangs l’auteur de l’Her- 
mile de la Chaussée-d’Antin, et en cela il a fait preuve de bon goût. Nous ai- 
mons mieux applaudir à ce sentiment de réserve qu'insister sur d’autres portions 
de son discours et relever les étranges leçons d'histoire contemporaine qu'il 
nous donne lorsqu'il fait de M. de Polignac «un élève de Peel et de Canning.» 
Ceci peut être de la vérité académique, mais à coup sûr ce n’est pas de la vérité 
historique ou politique. Il est vrai que M. Empis, pour se justifier aux yeux de 
l'Académie, peut invoquer des précédens en ce genre d’appréciations. Com- 
ment, par exemple, l’académicien qui, en recevant M. de Rémusat, eut tant de 
traits heureux et réjouissans sur Abélard, se fâcherait-il d’un rapprochement 
bizarre ou paradoxal? Vous voyez que M. Empis n’a pas perdu tout droit à l'in 
dulgence de certains membres de l'Académie. Il a pu mème trouver plus d’un 
secret complice lorsqu'il a proclamé, avec un courage digne d’éloges, son ad- 
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miration pour le Clovis et le Philippe- Auguste de M. Viennet, qui allait lui 
répondre. Tout ceci n’est pas, comme on le pense, le meilleur du discours de 
l'honorable récipiendaire. 

Au surplus, que M. Empis ait rappelé les titres, quelque peu effacés de nos 
mémoires, des poèmes épiques de l’auteur d’4rbogasle, c'est un détail qui fait 
honneur à sa curiosité bibliographique; mais là n’est point l'intérêt le plus vif de 
la dernière séance : c’est surtout dans le discours de M. Viennet qu'il faut le 
chercher. Il est bien convenu aujourd'hui que M. Viennet est un homme d'es- 
prit. Ridieule il y a dix ans, il s'est trouvé, un beau matin, pris au sérieux par 
ceux mème qui le raillaient , et qui peut-être n’ont fait que continuer, sous cette 
nouvelle forme, leur ironie et leur malice. Le goût public, eelui du moins que 
dirigent les journaux , a de ces reviremens inopinés; il réhabilite sur parole ceux 
dont il se moquait par oui-dire. Nous tenons donc M. Viennet pour un esprit 
mordant, plein d’une verve honnête, ingénieuse, et ce n’est pas nous qui le con- 
tredirons lorsqu'il s'égaie aux dépens de notre jeunesse qui craint de passer 
pour jeune, et lorsqu'il trouve de sévères paroles contre ceux qui gaspillent ou 
prostituent leur talent. Seulement M. Viennet a le malheur d’être convaincu 
qu'il continue à lui tout seul Corneille, Voltaire et La Fontaine, qui pourtant 
n'était que bonhomme. Aussi, en faisant l'éloge de M. Empis, le félicite-t-il 
d’avoir su défendre, dans un de ses plus chauds représentans, cette cause de la 
littérature impériale qui est maintenant, hélas! celle des opprimés. M. Viennet 
a relevé son drapeau avec un accent de martyr qui nous a fait craindre un mo- 
ment que MM. Hugo ou Sainte-Beuve, arrivés à la dictature, n’eussent laissé 
percer le projet de le déporter à Sinnamary. Que l'honorable académicien se ras- 
sure; il peut sans crainte se livrer à cette glorification tardive et ramener de 
l'ile d’Elbe, quand l'envie lui en prend, cette pauvre littérature de l'empire. 
Mais Voltaire! qu’avait-il à démèler avec ces essais de réhabilitation, avec ces 
colères rétroactives? Quelle que soit l'opinion de M. Viennet sur les métempsy- 
coses littéraires, l'auteur de Clovis, en prenant la défense de l’auteur de Zadig, 
est-il bien sûr d’avoir plaidé pro domo suà? Nous ne contestons ni l'ingénieux 
atticisme de l'Épitre aux Mules, ni la verve dramatique de Michel Brémond, 
ni le piquant à-propos des Fables; mais enfin tout cet esprit-là est-il bien le 
mème que celui de Candide, et le patriarche de Ferney, s'il revenait au monde, 
n'aurait-il pas le droit de n’accepter de pareils héritiers que sous bénéfice d'in 
ventaire ? M. Viennet se sera trop aisément persuadé que, pour être fils de Vol- 
taire, il suffisait de ne pas être fils de croisé. De pareilles descendances sont 
malheureusement difficiles à établir, et il pourrait bien arriver à M. Viennet ce 
qui arriva à Rivarol lors de l'abolition des titres de noblesse. Il affectait de se 
lamenter en répétant sans cesse nos privilèges, nos titres. — Voilà un pluriel 
que je trouve bien singulier, lui dit le marquis de Créquy. — Les titres de no- 
blesse littéraires ont aussi leurs Rivarols. 

Cette séance a donc offert d'assez singulières anomalies. M. Empis, ayant à 
proclamer les mérites académiques de feu M. de Jouy, n'a rien trouvé de mieux 
que de raconter sa wie, et M. Viennet, voulant réhabiliter en sa personne la lit- 
térature de l'empire, l’a associée à la gloire de Voltaire, qui n’a rien à gagner à 
une semblable alliance. Ajoutons bien vite que toutes ces petites malices ont été 
au demeurant fort inoffensives, et que personne-n'en a gardé rancune. Une 
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fêémme d’esprit disait de M° de Choiseul dont elle avait à se plaindre, et qui était 
fort laid : Je me venge en le regardant. On ne regarde pas les académiciens, 
mais on les écoute, et nous sommes sûr que les victimes de MM. Empis et Vien- 
met se sont contentées de cette vengeance. 

Péndant que Voltaire était mis en cause, à l’Académie, par des apologies su- 
perflues, Shakspeare était compromis au théâtre par de maladroits imitateurs. 
Je ne connais pas, pour ma part, de plus imposant spectacle que celui d'un 
vrai poète abordant avec une familiarité respectueuse l'ouvrage d’un de ses pré- 
décesseurs et de ses maîtres. Les appréciations de la critique proprement dite 
ont toujours quelque chose d’incomplet;, elle ne juge que le côté visible, le ré- 
sultat positif; elle n’interprète que ce qui a pris une forme assez nette pour servir 
de trait d'union entre l’auteur et le public; elle se borne à faire le siége de la 
place. L'artiste qui condescend au rôle de critique s’installe au cœur de la 
place mème. Cette puissance de créer qui ne l’abandonne jamais, il la trans- 
porte dans la création d'un autre, non pas pour la refaire, car nul n’a plus de 
déférence que lui pour les chefs-d’œuvre, mais pour la féconder, l'expliquer, la 
préciser. La lumière qu’il jette sur les portions obscures n’est ni superficielle, ni 
mobäe; elle ne vient pas du dehors, elle est contenue dans l'œuvre, comme la 
lampe qui éclaire à la fois les objets extérieurs et le globe d’albâtre où elle est 
enfermée. Si ce poète critique est doué en outre de cette faculté merveilleuse 
qui manqua au génie passionné de Voltaire, la faculté de se dédoubler, pour 
ainsi dire, afin d'assister au travail de sa propre pensée; s’il se détache assez 
complétement de lui-mème pour sentir, heure par heure, vivre et palpiter son 
intelligence, quelles sereines clartés, quelles splendeurs nouvelles résulteront de 
œætte double intuition! Et que peut-il rester à dire de l’œuvre originale sur 
laquelle cette vivifiante analyse aura laissé son empreinte ineffaçable? 

Cet admirable spectacle, Goethe nous l’a donné, lorsque, dans son beau ro- 
man de Wilhelm Meister, il a sondé d’un doigt si sûr et d'un regard si clair- 
voyant les mystérieuses profondeurs du caractère d'Hamlet. Tel qu'il est sorti 
des mains de Shakspeare, Hamlet a toutes les grandeurs, mais aussi toutes les 
obscurités qui entourent le berceau des civilisations naissantes. Les brumes du 
Danemark se confondent avec celles du moyen-âge sur ce front mélancolique 
et prédestiné. Qu'est-ce que Hamlet? Est-ce le doute? est-ce la rèverie? est-ce 
l'hésitation ? est-ce cet état bizarre, maladif, intermédiaire, où doit conduire à 
la longue une folie simulée? Que personnifie ce pâle enfant du Nord, cet Oreste 
échoué sur une rive sans soleil, ce premier aïeul d'une famille plaintive, irré- 
solue et désolée ? Selon nous, ceux qui ont voulu voir dans Hamlet le scepticisme 
l'ont trop précisé; ceux qui n’ont prétendu voir en lui que l'hésitation l'ont trop 
amoindri. Le génie de Shakspeare a été à la fois le plus philosophique et le plus 
dramatique qui ait jamais fait parler et agir des personnages de théâtre. Cette 
double face nous explique Hamlet dans ce qu'il a d’humain et de général, et 
dans ce qu’il a de particulier et d’applicable à la donnée du drame dont il est le 
héros. Hamlet, c'est l'hésitation provoquée par certaines circonstances, mais 
agrandie par un sublime poète, et s’élevant jusqu’à devenir un type offert d'a- 
vance aux commentaires des générations nouvelles. Ce qui a saisi et préoccupé 
tout d'abord Shakspeare, c'est le problème de la destinée humaine, le con- 
taste de la faiblesse de l’homme avec le sentiment vague et douloureux de sa 
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grandeur. Eh bien! s’il y eut une heure où ce contraste dut troubler les ames 
poétiques, où ce problème dut commencer à peser de tout son poids sur l'esprit 
humain, ce fut celle où s’annonça la grande émancipation du xvre siècle. Déga- 
gées de leurs entraves, mais aussi privées de leurs appuis, les intelligences du- 
rent avoir un instant d’enivrement et de vertige. Penchées sur le monde nou- 
veau qui s'ouvrait à elles, elles durent se demander si c'était là un horizon ou 
un abime. Dans ce premier moment, douter, rèver, hésiter, ont été, j'imagine, 
une seule et même chose. Qu'on ne dise donc pas qu’attribuer cette intention phi- 
losophique à Shakspeare, c'est antidater Hamlet, et mettre après coup, dans cette 
tragédie, des idées qui n’ont pris naissance que deux siècles plus tard. Nulle 
époque, au contraire, n'a été plus favorable à cette première personnification qui, 
développée et précisée par d'autres génies, a défrayé presque toute la poésie 
moderne. Sous la plume de Shakspeare, elle est naïve et confuse encore; mais il 
n’est difficile ni de la reconnaître, ni de l'expliquer. La rèverie a dû naître en 
mème temps que l'examen : suivant que les esprits ont été plus portés à con- 
templer ou à agir, à marcher en avant ou à se replier sur eux-mèmes, ils ont 
dù rèver ou contrôler dès qu'ils ne se sont plus bornés à croire. Hamlet a dû 
suivre de près Luther, et son premier cri d’irrésolution et d'angoisse a été, dans 
le domaine de la poésie, ce qu’a été le premier cri de la réforme dans le domaine 
de la pensée. 

Au point de vue philosophique et humain, Hamlet est donc bien vrai; comme 
héros d'une action dramatique, il reçoit en outre des circonstances une im- 
pression particulière qui en fait l'homme d’un drame non moins que l’homme 
d'une époque, et qui, grace au génie universel de Shakspeare, concourt à l’en- 
semble de cette immortelle physionomie. C’est ici que nous le retrouvons tel 
que l'a rendu visible et palpable la magnifique interprétation de Goethe : voilà 
de quelle façon il est noble et beau d'aborder les chefs-d'œuvre, et de faire ser- 
vir une renommée populaire à généraliser, à rajeunir, à transporter d’une litté- 
rature dans une autre ces poèmes qui sont l’orgueil et l’enseignement de l'hu- 
manité. Telle est leur grandeur, qu’on ne peut y toucher sans effleurer en même 
temps tout ce qui nous intéresse et nous inquiète ici-bas : on dirait des arbres 
gigantesques, touffus, séculaires, cachant sous leur feuillée épaisse des my- 
riades d'idées. Frappez le tronc, toute cette mystérieuse volée se réveille et s'a- 
gite; mais, pour qu'elle se laisse prendre, il faut des oiseleurs comme Goethe, et 
le vulgaire rèveur ne peut tout au plus qu’entendre le bruit et le frémissement 
des feuilles. 

Mieux vaut du moins cette humble part que celle du bûcheron qui coupe l'arbre, 
et c'est ce que n'ont pas manqué de faire les nouveaux traducteurs d'Hamlet. 
Entre le trois-centième feuilleton d’un interminable roman, et la mise en scène 
d'un interminable drame, jeter à la hâte au public du boulevard un calque 
inexact et grossier de l'œuvre la plus immense et la plus complexe qui soit sortie 
d’une tète humaine; s'arrêter une minute au milieu d’une course infatigable et 
insensée pour boire dans le creux de sa main une tragédie de Shakspeare; expo- 
ser aux regards un Hamlet lithographié, pour faire prendre patience aux curieux 
qui sont las des prouesses du Chevalier de Maison-Rouge, et qui attendent les 
merveilles de Monte-Christo, voilà, il faut en convenir, une tâche bien litté- 
raire! C'était bien la peine d'ouvrir un nouveau théâtre pour faire alterner les 
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œuvres défigurées de Schiller et de Shakspeare avec des énormités mélodrama- 
tiques étalées d'avance au rez-de-chaussée des journaux. Que M. Dumas traite 
ses propres inventions avec cette brusquerie cavalière, il en a le droit, et ce n’est 
pas nous qui réclamerons, mais il nous semble que Schiller et Shakspeare mé- 
riteraient un peu plus de respect. Plus il serait utile d'initier le public, par des 
traductions consciencieuses, à ces beautés originales qui ne lui sont pas encore 
familières, plus il y a d'inconvénient et de péril à lui donner pour du Shakspeare 
ce qui n’en est que la pâle et infidèle copie : ce n’est plus gaspiller son propre 
bien, c'est aliéner le bien d'autrui. 

Oui, de semblables tentatives exigent un désintéressement, un dévouement 
à la poésie et à l’art qu'il serait dérisoire de demander aux modernes drama- 
turges. L'écrivain qui entreprend un travail de ce genre doit faire abnégation 
de lui-mème. Au lieu d'être guidé par l’idée du succès, du contact immédiat de 
l'œuvre avec la foule, il doit s’enfermer pour ainsi dire avec le poète qu'il tra- 
duit, comme s’il n'existait au monde que l’idéale statue dont il essaie de sou- 
lever le voile. C’est par cette contemplation solitaire, silencieuse, réfléchie, qu'il 
peut pénétrer, comprendre, puis s’assimiler peu à peu les beautés du modèle, 
et, à l'aide d'un second travail contenu en germe dans le premier, devenir à 
son tour initiateur et interprète, agrandissant ainsi tout à la fois l'influence 
du maitre qu'il fait connaitre à un nouveau public, et le domaine de la litté- 
rature qu'il enrichit d'un nouveau chef-d'œuvre. C’est l'exemple qu'a donné 
Goethe; c'est ce qu'ont tenté après lui quelques poètes sincères. Ce désir de 
prendre pied dans les répertoires étrangers, d'ajouter quelques fiefs aux limites 
un peu restreintes de notre art dramatique, fit partie de la période littéraire 
d'où est sortie l'école nouvelle, et c’est à ce mouvement que se rattache, entre 
autres, la belle traduction d'Ofhetlo, par M. Alfred de Vigny. Aujourd'hui qu’il 
n'est plus question des querelles qui inspiraient alors les traductions comme les 
tentatives originales, nous croyons que cette voie n’est cependant pas épuisée, 
et qu'on pourrait de temps à autre, pourvu qu'on y mit toute la réserve et tout 
le respect nécessaires, donner au théâtre des traductions de drames étrangers, 
non plus comme prétextes de discussions, mais comme sujets d’études, non plus 
comme problèmes à débattre, mais comme modèles à imiter, non plus comme 
élémens d’une révolution littéraire, mais comme bases d’un traité de paix et de 
libre échange entre les diverses littératures. Avons-nous besoin de dire que ces 
idées générales ne sont entrées pour rien dans cette imitation d'Hamlet jouée 
au Théâtre-Historique? Deux exemples nous suffiront pour faire comprendre avec 
quel sans-gène les auteurs ont traité Shakspeare. Quiconque a lu //amilet a 
gardé présent à l’esprit cette admirable exposition du drame, cette première ap- 
parition du fantôme sur la plate-forme. Bernardo et Marcellus n’ont pas encore 
échangé dix paroles, que déjà se révèle tout le côté légendaire du sujet, que 
l'imagination saisie, dominée, accepte du premier coup cette puissance mys- 
térieuse qui doit planer sur toute la pièce et engager Hamlet dans une lutte où 
la raison et la folie se disputent son ame, où cette ame maladive, se débattant 
contre un arrêt sorti de la tombe, finit par s’effrayer du réel, par s'élancer dans 
Je monde des chimères et par tomber au bord de l’abime. Hamlet est là tout 
entier. Shakspeare, avec cette habileté magistrale qui en sait plus que les dex- 
térités vulgaires, a compris que, pour jeter le spectateur en plein drame, pour 
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franchir d’un bond ce dangereux espace qui sépare le possible du fantastique, il 
fallait que cette apparition fût le point de départ de son œuvre, le premier an 
neau de cette chaîne bizarre, le premier objet qui s'emparât de l'attention au 
lever mème du rideau. Qu'’ont fait les traducteurs? Ils ont supprimé toute cette 
première scène; ils ont commencé par une exposition jetée dans le moule banal, 
où des acteurs de chair et d'os diseutent des intérèts terrestres, et ce n'est qu’a- 
près une scène où, à la facon des tragédies classiques, l’action est remplacée 
par le récit, que nous assistons à l'apparition du fantôme. L'effet ainsi préparé 
et amoindri est à la fois moins terrible et plus choquant, plus faible et plus in- 
vraisemblable; on l'eût accepté comme clé du drame, on le repousse comme 
incident. Mais ceci n’est, à vrai dire, qu’une faute dans la contexture maté- 
rielle, un tort du métier envers l’art. Voici une méprise plus grave, car elle 
atteint l'idée même, la partie philosophique d'Hamlet : les traducteurs ont 
changé le dénoûment. Shakspeare, dont la raison sublime s’est toujours fait sa 
part dans ses inventions les plus audacieuses, a caché un sens profond dans ce dé- 
noûment où la mort semble frapper au hasard et:comme dans une sombre mêlée. 
Ophélia est morte; Claudius meurt; la reine et Laërtes tombent. Il faut qu'Hamlet 
meure aussi; sa vie est épuisée avec son œuvre. Précipité hors des voies ordi- 
naires par des événemens terribles et une mission vengeresse, la tâche qu'il avait 
à accomplir s’est confondue avec tout son être : elle a borné son horizon, et, le 
rejetant violemment sur lui-mème, elle a fait de lui, non pas un homme, mais 
un instrument au service d’une idée. Cette idée accomplie ou manquée, l'instru- 
ment s'arrête; il cesse d'exister parce qu'il ne peut plus agir, et c’est Fortimbras, 
l’homme de la vie réelle et des intérêts positifs, l'homme d'action en un mot, qui 
recueille l'héritage du sublime maniaque. Il remplace, sur le trône, le fou vo- 
lontaire que l’idée fixe a marqué au front, que la rèverie a rendu impossible 
en dehors du but qu'il s’est posé, et qui doit expirer, faute d’air, en mur- 
murant : le reste est silence, au moment même où il va franchir les limites du 
sombre drame qui l’a absorbé et qui le tue. 

Quel couronnement magnifique et profondément humain que ce triomphe de 
la vie active et réelle sur la vie contemplative et imaginaire! Il paraît que ce 
dénoûment n’a pas satisfait MM, Dumas et Paul Meurice. Ils lui ont substitué 
une dernière apparition du fantôme, apparition aussi ridicule qu'elle était sai- 
sissante sur la plate-forme, entre le dernier tintement de minuit et le premier 
chant du coq. Cette fois le fantôme arrive, comme le: Deus ex: machin, 
pour punir chacun selon ses mérites, et formuler, en alexandrins symétriques, 
son impartiale distribution. Si le moment était moins lugubre, et si les vio- 
lons s'en mêlaient, on dirait un long couplet final. Tu vivras!' crie-t-il à Ham- 
let, copiant ainsi, de par MM. Damas et Meurice, le dénoûment de Richard I11. 
ll faut vraiment avoir une bien petite idée du génie de Shakspeare pour croire 
qu'on peut indifféremment faire servir à Hamlet ce qui convient: à Richard, 
placer le doux et poétique rêveur, succombant sous l'excès même de: sa fidélité: 
au devoir, en face du mème châtiment que Shakspeare réserve à l'usurpateur 
criminel, remuant et.sanguinaire. Ce trait seul peut faire juger de quelle façon 
MM. Dumas et Meurice ont agi avec le divim poète; c'est:plus qu'une inexactitude, 
c'est un contre-sens; c'est le renversement, la négation de l'idée-mère qui do- 
mine la tragédie d'Hamlet. De pareilles fautes, on. est. amené à les commettre 
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lorsqu'on s’est habitué à jouer avec les ressources et les difficultés de l'art comme 
avec les vases d’un culte auquel on ne croit plus; lorsque, pour amuser un public 
indifférent, on jette chaque matin, à travers un'inextricable dédale, des person- 
nages que l’on fait vivre ou mourir à sa guise, sans que le récit où ils sont mêlés 
puisse rien y perdre d’une vraisemblance que personne ne s’est avisé d'y cher- 
cher. 11 faudrait que les héros de M. Dumas eussent plus de logique qu’Aristote 
et plus de mémoire que Nestor pour se souvenir,-au vingtième volume, de ce 
qu'ils ont fait au premier, et leurs aventures ressemblent à celles des chèvres 
de Sancho, dont il suffit d'oublier le compte pour perdre le fil de toute l'histoire. 
1 y à un sens littéraire que l'on finit par égarer à force de gaspiller son talent, 
comme il y a un sens moral que l’on perd à force d’éparpiller sa conscience. Nous 
insistons sur ce point, parce que, fort peu importantes lorsqu'il ne s'agit que 
d’Athos et de Joseph Balsamo, les divagations de M. Dumas deviennent beaucoup 
plus graves lorsqu'il s'attaque à des poètes tels que Shakspeare et à des œuvres 
telles qu'Hamlet, où chaque partie a sa valeur et où on ne peut rien déplacer 
sans altérer la pensée primitive, Il en est de ces cimes poétiques comme des som- 
mités sociales : s'élever jusqu'à elles, c’est les atteindre; les abaisser jusqu’à soi, 
c'est les détruire. 

Qu'importe maintenant que les détails extérieurs, matériels, aient été scrupu- 
leusement observés, que l'affiche nous promette en anglais Hamlet, prince de 
Danemark, et qu'un comédien, vêtu d’après les admirables dessins d'Eugène 
Delacroix, nous jette, en grimaçant, la triple exclamation : Æorrible! horrible! 
most horrible! ou bien : des mots, des mots, des mots! Ce ne sont là que les 
puérilités de limitation. L’essence du drame a disparu ; le style a perdu son ori- 
ginalité et sa couleur; le délicieux rôle d'Ophélia, cette suave figure, si heureuse- 
ment placée auprès du sombre visage d'Hamlet, cette jeune fille, toute de grace, 
d'amour et d'abandon, qui semble avoir vécu dans nos souvenirs ou dans nos 
rèves, tant Shakspeare lui a donné à la fois de réalité et de poésie, le rôle 
d'Ophélia est à peine reconnaissable. Ses teintes légères , ses lignes idéales, ont 
disparu sous ce crayon grossissant. Adieu cette blanche vision qui apparaissait 
à l'horizon du drame comme ces lumineuses éclaircies qui nous montrent un 
coin du ciel à travers des nuages chargés de tempêtes! Adieu cette fleur d’inno- 
cence et de tendresse vivant et mourant au milieu des fleurs! Au lieu de cette 
création charmante, nous n'avons vu qu’une actrice de proportions bien maté- 
rielles, suppléant à la grace par la mignardise, à la naïveté par l'afféterie, et tous 
les assistans ont pu dire comme la reine : « Votre sœur n'existe plus, Laërtes! » 

Si nous nous sommes arrêté sur l'Hamlet de M. Dumas, ce n’est pas pour 
nous donner le triste plaisir de critiquer une pièce médiocre, mais pour signaler 
une tendance générale dont l'effet peut ètre désastreux. Tel qui ne se tromperait 
pas sur la valeur d'un mauvais mélodrame prendra le change sur l’inexacte 
traduction d’un chef-d'œuvre. Tout théâtre qui manque ainsi à sa mission mé- 
rite les avertissemens de la critique; il y aurait lieu d’en adresser d’analogues à 
l'Odéon, si l'on pouvait asseoir un jugement ou mème un blâme en présence 
de ce débordement, de cette avalanche de pièces nouvelles qui tombent comme 
les neiges au printemps, et se fondent comme elles. Le second Théâtre-Français 
est-il institué pour offrir aux muses précoces et hâtives le stérile et dangereux 
plaisir de perdre leur chaste incognito, pour assouvir cette fièvre de publicité 
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qui ne fait déjà que trop de victimes, ou bien pour choisir, pour préparer, par 
un consciencieux triage, par uneinitiation intelligente, des poètes et des artistes 
dignes d’être appelés et applaudis plus tard à la Comédie-Française ? Ce théâtre, 
qui, par la continuité même de ses relations avec la jeunesse, devrait s'imposer 
la réserve et l’austérité d'une seconde éducation littéraire, semble, au contraire, 
prendre à tâche d’abaisser barrières et entraves, de caresser, par de décevantes 
complaisances, les illusions vaniteuses, les désirs irréfléchis des auteurs de vingt 
ans, et de donner raison aux mauvaises pièces contre les obstacles qui les arrè- 
tent, contre les critiques qui les attendent. Aussi les nouveautés se succèdent, 
à ce théâtre, sans mériter d'examen sérieux. Il en est une pourtant qui a eu 
presque les honneurs de la persécution et du scandale. L'auteur des A4frides s’est 
imaginé sans doute que des passions réelles et hostiles s'étaient soulevées autour 
de son œuvre; il n’en est rien: ce qui a causé sa chute bruyante, c’est tout 
simplement qu’il s’est trop pressé de prendre au sérieux la renaissance de la 
tragédie; il a été victime d'une réaction nouvelle, inévitablement amenée par 
cette autre réaction qui put faire croire, il y a cinq ou six ans, à la tragédie res- 
taurée. Ceux qui se contentent de juger à la surface le courant des littératures 
croient que ce courant porte avec lui ce qui n’est qu’un mobile incident du 
paysage, momentanément réfléchi par l'onde rapide. Non, le flot est toujours le 
même; chaque siècle a le sien, et on irait jusqu’au fond du nôtre, que la tra- 
gédie ne s’y retrouverait plus. 

Connaître les concessions qu’il faut faire à une époque et à un public pour 
qu’il vous les rende au centuple, c’est là une des grandes habiletés dramatiques : 
nul ne la posséda mieux que Casimir Delavigne. Son Don Juan d'Autriche, re- 
pris l’autre soir au Théâtre-Français, révèle cet art ingénieux de combiner dans 
une exacte mesure la témérité et la sagesse. Fidèle à une poétique que le public 
ratifie toujours, parce qu’elle place à son niveau les personnages et les propor- 
tions d’un drame historique, Casimir Delavigne rapetisse volontiers ses héros; 
nous sommes, hélas! bien loin de cette immense poésie qui, avec un petit prince 
danois et une légende fantastique, trouve moyen de créer un monde où s’agi- 
tent tous les problèmes de la destinée humaine. Avec Charles-Quint, Phi- 
lippe 1, don Juan, avec l’inquisition , la cour d’Espagne, la lutte de deux reli- 
gions et de deux amours, Casimir Delavigne n’a fait qu'un tableau de genre. Une 
fois ce système admis, on doit rendre justice à cette adresse, à cette conve- 
nance dont Casimir Delavigne n’a jamais donné des preuves plus frappantes 
que dans Don Juan d'Autriche. Jouée avec beaucoup de distinction et d’en- 
semble, cette pièce variera agréablement le nouveau répertoire. Dussé-je en- 
courir les foudres désintéressées de M. Viennet, je suis pourtant forcé de remar- 
quer que cette couleur voltairienne répandue dans le dialogue fatigue à la 
longue et fait l'effet d’une retouche de M. Pérignon sur de vieux portraits de 
Vélasquez. Ce fut là encore un des secrets de Casimir Delavigne; chaque fois 
qu’il voulait risquer quelque chose, essayer un peu de nouveauté au théâtre, 
il avait soin d’atténuer et d’adoucir l'effet de sa hardiesse en y mêlant une dose 
de ce qu'il savait être agréable à son public. Trop prudent pour lui rompre en 
visière, il lui faisait admettre une innovation dramatique au moyen d’une épi- 
gramme contre les moines, et une situation neuve en y glissant une phrase de 
l'Essai sur les mœurs; il eut, en un mot, sinon toutes les audaces du génie, au 
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moins toute les diplomaties du talent : aucune prévoyance ne lui manqua, ni 
celle qui perfectionne l'œuvre, ni celle qui prépare le succès, et il reste comme 
un modèle de ce que peut faire un homme d'ordre avec une fortune médiocre 
sagement administrée. 

C’est encore un auteur bien habile que M. Scribe, mais avec plus d’anima- 
tion, de fécondité et d’entrain. Son aimable alliance avec M. Auber nous a 
donné, cette semaine, un de ces opéras dont les paroles et la musique offrent 
l'heureuse combinaison de ces deux charmans et inépuisables esprits. L’0- 
péra nouveau s'appelle Häydée ou le Secret. L'idée première a été fournie à 
M. Scribe par un des plus beaux récits de M. Mérimée, intitulé : la Partie de 
trictrac. C’est l’histoire d’un homme qui, dans une nuit de vertige, au moment 
de se voir ruiné par un dernier coup de dés, amène, en trichant, le seul point qui 
puisse le faire gagner, et ruine à son tour son adversaire, qui se tue de désespoir. 
Seulement M. Mérimée, habitué à se contenir dans les limites du vrai et du 
réel, n’a demandé à son idée que ce qu’elle pouvait lui donner. Son héros, 
accablé de remords, refuse les consolations de l’amitié et de l'amour, et, malgré 
le vague du dénoûment, on devine qu’il a cherché dans la mort un refuge contre 
l'irréparable. Pour M. Scribe, il n’y a pas d'irréparable, parce qu’il n’y a pas 
d’impossible. Son héros a triché; mais il est si beau, si courageux, il se bat si 
bien, que ce remords et cette tache pourront s’effacer peut-être, s’il parvient à 
cacher son fatal secret. 11 y réussit, grace au dévouement de la jeune Haydée, 
et on prévoit, quand le rideau tombe, que ce dévouement sera payé par un bon 
et heureux mariage qui achèvera d’éclaircir le front mélancolique du coupable. 
Sans doute, le spectateur est satisfait de voir les choses s'arranger aussi aisé- 
ment; mais est-il bien convenable, bien admissible qu’une pareille faute soit non 
avenue, uniquement parce qu’elle reste ignorée? D'ailleurs, ce secret est connu 
de la jeune fille et du public : c’est déjà trop pour l'impression définitive. 
M. Scribe n’a donc qu’à demi évité l’éeueil; mais il s’y est pris avec tant d’a- 
dresse, qu’on ne s'aperçoit de l’invraisemblance qu’au moment où il est trop tard 
pour s’en fâcher. La musique de M. Auber est écrite avec un soin et une élé- 
gance parfaite. Peut-être en traitant ce sujet grandiose et parfois lugubre, en 
voyant s'ouvrir devant elle les lagunes de Venise, le palais des Dix et même la 
pleine mer, a-t-elle un peu trop dit comme le Pollion de Virgile : Paulo majora 
canamus, et cherché les grands effets là où on eût aimé à rencontrer un de ces 
jolis airs dont elle fait des perles et des diamans. Cette musique si gracieuse et 
si fine aurait été digne d'échapper à cette contagion du bruit, des gros cuivres et 
des unissons pathétiques. Même sur une scène plus élevée, dans la Muette par 
exemple, elle avait su garder sa nuance, tendre la main à Rossini, mais par-des- 
Sus la frontière, et sans sortir de France; elle avait protégé contre les tempêtes 
de l'orchestre cette fleur d'élégance, ce mélodieux esprit qui la caractérise et 
la distingue. Elle pouvait dire avec le plus charmant de nos poètes : 


Mon verre n’est pas grand, mais je bois dans mon verre! 


Sage devise qu'on devrait répéter sans cesse à ceux qui, mécontens de leurs 

petits états, en littérature ou dans les arts, veulent conquérir chez le voisin, 

et nissent par ne plus compter sur la carte. Dans Haydée, M. Auber ne s'est 
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pas complétementpréservé de l'épidémie; mais il y-a-encore, dans ‘cette pare 
tition, assez de’morceaux d'une inspiration aimable-et fraiehe pour justifier le 
suecès. On peut eiter, au premier acte, la jolie romance d'Haydée et les couplets 
d’Andréa, d’une facture si franche et si vive; au second-aete, le ‘délicieux ‘air 
dela Brise, accompagné en sourdine par le chœur, dont le vague.-murmure fait 
réellement leffet d’un souffle glissant-sur les’eaux et portant la mélodie surses 
ailes. Au troisième acte, une charmante barcarolle etune scène magnifique où le 
désespoir de.Lorédan contraste avec les refrains joyeux que-les gondoliers vien- 
nent chanter sous son balcon, ont été partieulièrement applaudies. En somme, 
le suecès a été très grand, et tout y a concouru, beauté de décors, éclat de 
mise en scène, luxe de costumes, tout, jusqu’au talent de Roger, à qui le rôle 
de Iiorédan ‘doit, dit-on , servir de transition pour arriver à FOpéra.-Ce nou- 
veau triomphe de M. Auber, cette partition-brillante et riche, prouve que, si 
l’heureux compositeur n'est.plus d'âge-à pouvoir grandir, du moins il me vieillit 

S. 

ou que soient les suecès des autres seènes lyriques, l'attention des dilet- 
tanti est toujours fixée sur M'° Alboni. En jouant tour à tour aux Italiens le 
rôle tragique d’Arsace et celui de la Cenerentola, Mie Alboni nous a donné, 
dans les deux genres les plus divers, ‘la mesure de son talent. C’est toujours 
cette voix délicieuse, d’un timbre frais-et juvénile, d’un velouté incomparable, 
d’une prodigieuse étendue, eette voix dont tous les registres sont liés d’une façon 
si exquise, qu’à part deux ou trois notes moins sonores, l'oreille la plus susceptible 
ne pourrait y découvrir ni solution de continuité, ni transition brusque. Cette 
facilité d'émission, cette agilité inouie, cet ensemble de dons merveilleux et qui 
semblent innés, forment, pour ainsi dire, le seul défaut qu’on puisse reprocher à 
Mie Alboni. Elle chante avec tant d’aisance, elle est si sûre d'elle-même, qu'il 
manque à son chant cette émotion intérieure, ce généreux effort pour atteindre 
à la pensée du maître, cette inspiration du moment, inégale ;parfois, mais qui 
rachète tout par un héroïque élan. Nous croyons donner une idée de ce sin- 
gulier défaut que nous reprochons à la jeune cantatrice, en‘disant qu’elle nous 
paraît occuper, dans l’exécution musicale, l'extrémité contraire à celle où se 
trouve aujourd’hui Duprez, pour qui tout morceau est un combat, toute note 
une lutte, tout succès une pénible victoire. Il y a, dans le sentiment profond et 
passionné de l’art, quelque chose de si sympathique et de si beau, que l'auditeur 
est souvent plus ému par cette douloureuse aspiration de l'artiste vers l'idéal 
d’un rôle que par la perfection tranquille d'une vocalisation irréprochable. Voilà 
ce qui manque chez M'° Alboni; chez elle, la note est donnée par le gosier, 
jamais par l’ame. Aussi n’a-t-elle pas.ces vibrations, ces frémissemens soudains 
qui vont du chanteur au publie, et qu’il suffit d'indiquer pour rappeler à tous la 
poétique image de la Malibran; ce n’est pas à elle que le poète dira : 


Ah! tu vivrais encor sans cette ame indomptable; 
Ce fut là ton seul mal, et le secret fardeau 
Sous lequel ton beau corps plia comme un roseau ! 


Ce manque d'inspiration a été surtout sensible dans le rôle d’Arsace. Dans celui 
de la Cenerentela, qui n’a à exprimer que des sentimens calmes et doux, 
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Mie Alboni a été ravissante. La présence de cette jeune et vaillante recrue semble 
avoir ranimé, rajeuni les vieilles gloires de ce théâtre. Ce soir-là, Lablache avait 
trente ans. Il a joué don Magnifico avec une verve, une bouffonnerie sublime. 
Sa voix olympienne a soutenu, de son infatigable tocsin, les masses des chœurs 
et des ensembles; dans le finale et dans le sextuor, cette voix, sur laquelle se 
détachaient les fines vocalises de M'e Alboni, ressemblait à un bloc de granit où 
une main délicate aurait dessiné d’élégantes ciselures. Ronconi même chantait 
juste, et sa gaieté nerveuse, inquiète, contrastait admirablement avec.la joyeuse 
et monumentale carrure de Iablache; enfin Gardoni, cet'élégant ténor à la voix 
pure et suave, complétait cet ensemble qui a rappelé les plus belles soirées du 
Théâtre-Italien. 

Ainsi, il n’y a jamais à désespérer de l’art; au moment où on est près de mur- 
murer les mots d'abandon et de décadence, il suffit d’une jeune voix s’élevant 
tout à coup derrière un pupitre ou une rampe, pour ramener la foule, passionner 
les connaisseurs, ranimer les artistes, et remettre en lumière de délicieux chefs- 
d'œuvre. N’en sera-t-il pas de même dans la poésie et l’art dramatique ? N’ar- 
rivera-t-il pas une œuvre, un artiste, un moment qui ouvrira au théâtre mo- 
derne cet horizon tant de fois entrevu et tant de fois évanoui ? Le jour où s’of- 
frirait ce nouveau sujet d'enthousiasme, de curiosité et d’étude, la sympathie 
et le succès ne lui feraient pas défaut. Le public est prêt à l’accueillir et à le 
comprendre; il sait ce qu'il ne veut plus, et se prépare ainsi à savoir ce qu’il veut. 
La vogue soutenue du charmant proverbe d’un Caprice, l'empressement avec 
lequel on provoque d’autres tentatives dans la même voie, prouvent avec quelle 
rapidité prendrait l’étincelle, quels transports éclateraient devant une idée fine 
et vraie, prise au cœur même du monde: actuel: et développée par un véritable 
poète. Que l'art dramatique ne se décourage done pas; surtout qu’il ne se laisse 
pas désorienter par des réaetions imaginaires. Notre siècle approche de la em 
quantaine; il est temps qu'il renonce à ces variations de goût et d'humeur’ qui 
remettent. sans cesse en question ce qui. paraissait chose jugée: Ce qu’il nous: 
faut, c’est un drame où nous retrouvioms nos passions, une comédie où nous 
reconnaissions nos travers. Les formes vieillies ne peuvent pas rajeunir; les’ 
moules brisés: ne: peuvent pas donner de nouvelles statues. On peut diseuter 
sur le:vrai, sur le faux, sur‘ le:beau, sur le: laid; la: mort et là viene se discutent’ 
pas. On respecte:les morts; mais on ne vit qu'avec les vivans; on admire les mo: 
numens, mais on:1'a affaire qu'aux hommes. 


AEMAND DE PONTMARTIN. 
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31 décembre 1847. 


La session des chambres a été ouverte mardi. La présence du roi a dissipé 
tous les bruits qui avaient été répandus en France et ailleurs sur l’état de sa 
santé. On est toujours saisi d’un respect profond à la vue de cet auguste et infa- 
tigable travailleur qui porte si vaillamment non-seulement le poids des années, 
mais celui de la politique. Pour juger de la place immense que le roi Louis-Phi- 
lippe occupe dans les affaires humaines, il suffit de voir l’effet produit sur toutes 
les places de l’Europe par le simple bruit de l’altération de ses forces. Que le roi 
passe seulement pour malade, qu'on sache qu’il a déjeuné dans sa chambre à 
coucher, c’est assez pour donner des soubresauts à la Bourse et faire frissonner 
tous les écus de la terre. Il y a cependant des limites auxquelles la panique 
réelle ou factice de la spéculation nous paraît atteindre la niaiserie. Aiusi, il 
est facile de comprendre que les fonds baissent sur le bruit de la mort ou même 
d’une indisposition du roi : ce sont là des hypothèses naturelles, basées sur des 
chances qui sont dans l’ordre des événemens nécessaires; la garde qui veille 
aux barrières du Louvre ne défend les rois ni de la grippe ni des lois de la na- 
ture; mais ce que nous ne comprendrons jamais, c’est que les fonds puissent se 
laisser influencer par des bruits aussi singuliers que la nouvelle de l’abdication 
du roi Louis-Philippe, parce qu’enfin ce sont la de ces impossibilités radicales 
auxquelles on ne peut ajouter foi qu’en vertu de la maxime : Credo quia absur- 
dum. Si quelque chose avait pu donner de la consistance aux bruits répandus 
sur la santé du roi, c'eût été assurément la perte cruelle qu’il a éprouvée au- 
jourd’hui même; mais la santé de Mwe Adélaïde ne courait pas les dangers qui 
se sont manifestés si subitement hier, et qui se sont si malheureusement réa- 
lisés. 
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La présence autant que les paroles du roi était donc cette année une garantie 
nouvelle du maintien de la paix; de la paix extérieure que de récens événemens 
avaient paru menacer, et de la paix intérieure compromise par des agitations 
insensées. Le dernier paragraphe du discours de la couronne a posé de la ma- 
nière la plus nette les questions soulevées depuis six mois dans les banquets ré- 
formistes. Le ministère a relevé publiquement le gant qui lui avait été jeté. Qu'il 
l'ait fait sous une forme tant soit peu agressive, nous ne lui en ferons pas un 
reproche; nous trouvons au contraire merveilleux ceux qui accusent le gou- 
vernement d’avoir fait du roi un chef de parti, comme si le roi n'avait pas, 
après tout, le droit d’être le chef de son parti. Si la question est ainsi posée, 
à qui la faute, sinon à ceux qui dans les banquets ont élevé ou laissé s'élever 
des partis contre celui du roi et de la constitution? Depuis six mois, nous voyons 
des caricatures de montagnards rétablir les autels de Robespierre et de Marat, 
et y sacrifier les lois en attendant qu’ils puissent y sacrifier autre chose, et le 
gouvernement n'aurait pas le droit de dire que la royauté a des ennemis! Depuis 
six mois, les chefs de l’opposition dynastique laissent impunément traîner la dy- 
pastie et la charte dans la boue républicaine, et dissimulent honteusement leur 
drapeau devant celui des ennemis de la constitution , et il ne serait pas permis 
de leur dire qu'ils sont aveugles! En vérité, la gauche entend singulièrement la 
discussion! Voulait-elle donc qu’après toutes les gracieusetés qu’elle leur a dé- 
bitées après boire, M. Guizot et M. Duchâtel se contentassent de la remercier? 
Ces ministres sont réellement bien méchans de se défendre quand on les attaque! 
Sérieusement, tout ce grand scandale affiché par l'opposition lui fait peu d’hon- 
peur; il ferait croire qu’elle n'avait de courage pour injurier les ministres et la 
majorité que lorsqu'ils n'étaient pas là pour lui répondre. Si elle a tant de griefs 
sur le cœur, elle doit se féliciter d’avoir une occasion de les dire; cette occasion 
lui est offerte. 

Les premières opérations de la chambre des députés ont montré la majorité 
aussi unie, aussi compacte qu'elle l’a jamais été. Il n’y avait point eu de doutes 
sérieux sur l'issue de l'élection du président, malgré les diversions qui avaien} 
été tentées. L'opposition avait pourtant montré une abnégation édifiante, et elle 
s'était déclarée prête à accepter tous les candidats possibles; en désespoir de 
cause, elle est retournée à M. Barrot. Le schisme qu'on n’avait pu établir sur 
la question de la présidence, on a cherché à le transporter sur celle des vice- 
présidences. En choisissant un nom qui appartenait depuis long-temps au parti 
conservateur, celui de M. Lacave-Laplagne, on espérait partager la majorité. 
Cette tactique n’a pas mieux réussi, et les quatre vice-présidens portés par les 
conservateurs et par le ministère ont passé au premier tour de scrutin. L'oppo- 
sition en appelle maintenant du scrutin à la discussion; l’on s’attend à des dé- 
bats prolongés et très orageux sur l'adresse. 

Quand cette crise d'éloquence sera passée, quand cette éruption périodique 
sera arrivée à son terme, les chambres trouveront ample matière à travail dans 
les différens projets de lois annoncés par le ministère. Les réformes que nous 
avions signalées comme devant être introduites dans l'impôt sur le sel et dans la 
taxe des lettres sont au premier rang dans le programme de la session, avec des 
projets de loi sur l'instruction publique, sur les prisons, sur les tarifs de douanes, 
Sur les caisses d'épargne, sur le régime hypothécaire. 
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Toutefois ce travail ne saurait satisfaire à tous les besoins de la vie politique. 
Avee l'agitation qu'enfante le mouvement des intelligences et des intérêts, avee: 
l’action incessante , légitime, qu’exerce l’opinion du dehors sur les corps qui læ 
représentent et la règlent, on ne saurait s'étonner de l'importance croissante: 
qu’acquièrent les questions de réforme électorale et de réforme parlementaire: 
Ces questions se reproduiront sans nul doute dans cette session; mais se repro=- 
duiront-elles avec plus d’élémens de suecès que dans la session dernière? Nous 
pe le pensons pas. La chambre n’a pas plus de raisons cette année qu’elle n’er 
avait l’année passée pour se suicider-et pour déclarer elle-même qu'elle siége em 
vertu d’une loi vicieuse. Ce ne sont pas les banquets réformistes qui doivent avoir 
avancé, aux yeux de la chambre, la cause de la réforme: la majorité n’en est sang 
doute pas à imaginer que tout ce qui a été dit depuis six mois ne s’adresse qu'aw 
ministère et qu’elle n’en a pas sa part. De bonne foi, l'opposition ne peut at: 
tendre que cette majorité qu’elle a aecablée de tant d’injures lui donne raisom® 
en se condamnant elle-même, et qu'elle choisisse ce moment pour se frapper: 
d’une déclaration d'indignité. Sans doute les institutions libres ne peuvent être 
condamnées à l’immobilité; il est de leur nature de pouvoir s'étendre et se mo- 
difier, et la loi d'élection n’est pas plus close que les autres; mais les chambres 
ne sont pas faites pour enregistrer simplement les décrets des clubs : il faut 
que la discussion passe de la table à la tribune. 

Dans la politique extérieure, la question qui donnera lieu aux débats les plus 
sérieux et les plus animés sera celle de la Suisse. Le roi a exprimé l'espoir que 
la Suisse maintiendrait les bases de la confédération auxquelles est attachée 
cette sécurité que l’Europe a voulu lui garantir par les traités; c'est poser la 
question dans ses termes les plus justes. On paraît trop généralement croire que 
le triomphe rapide du parti radical en Suisse a tranché toute la difficulté, et qu'il 
n'y a plus rien à faire des qu’il n'y a plus de combattans à séparer. C’est oublier 
que la médiation des cinq puissances avait deux objets, et que, s’il n’y a pas eu 
lieu d'appliquer le premier, le second n’en est pas moins resté intact. Les puis- 
sances signataires des traités de Vienne ont des devoirs à remplir envers les can- 
tons qu'elles ont autrefois déterminés, et pour ainsi dire forcés à s’annexer à une 
confédération dans laquelle ils craignaient d’être absorbés. Nous ne préterons à 
aucune d’entre elles l’idée passablement ridicule d’avoir voulu rétablir la posi- 
tion des deux parties belligérantes en Suisse telle qu’elle était avant la guerre : 
on ne relève pas des créatures de chair et d’os comme on ferait de soldats de 
bois peint, et d’ailleurs le Sonderbund ne s'est montré ni assez brillant, ni 
assez vivace, pour qu'on soit très empressé de le ressusciter; mais il est bon que 
la majorité radicale sache qu’on a l'œil ouvert sur ses actes. La question de la 
réforme du pacte sera nécessairement abordée; déjà il se manifeste sur ce point: 
des dissentimens entre les vainqueurs. Les uns voudraient battre le fer pendant 

qu'il est chaud, et profiter de la terreur qui règne dans les cantons vaincus, et 
de l’unanimité qu’elle leur donnerait dans la diète, pour procéder immédiatement 
à une refonte générale de la constitution. Selon-ceux-là, il s'agit de faire régner 
l'harmonie entre les-constitutions cantonales:et la constitution fédérale, et, main- 
tenant que l'harmonie existe entre les parties; la chose doit être: facile. Il faut 
saisir l’occasion, elle ne sera jamais aussi belle; la diète qui a décrété la guerre: 
sera plus propre qu'aucune autre: à continuer son œuvre. Voilà ce que disent 
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ceux qui s'appellent eux-mêmes les:hommes d'action. Les hommes de conseil, 
de leur côté, aimeraient mieux que la mission de refaire le pacte fût confiée à 
une autre diète; ils voudraient être plus loin des influences de la lutte et de 
l'ivresse de la vietoire. Les cantons radicaux eux-mêmes ne sont pas disposés à 
abdiquer au profit de Berne cette égalité de représentation qui est la sauvegarde 
de leur souveraineté individuelle, et déjà nous voyons les organes du radica- 
lisme de Zurieh ‘protester à l'avanee contre les réformes qui changeraient les 
bases du pacte actuel. La lutte ne tardera pas à s'établir entre ces deux in- 
fluences; en attendant , le parti des hommes d'action se fortifie par l'accession 
des députations nouvelles des cantons conquis. 

Tout n'est donc pas terminé, ni pour la Suisse ni pour l’Europe. Il reste à 
voir jusqu'à quel point la Suisse croira devoir modifier la forme sous laquelle elle 
aété non-seulement reconnue, mais constituée par l'Europe, et s’il lui convient 
de changer ses relations vis-à-vis des autres puissances. Les traités 'ont garanti 
certains priviléges, comme ceux de la neutralité et de l’inviolabilité, à la confé- 
dération helvétique constituée d'une certaine façon. Sans doute, ces garanties 
ont été accordées à la Suisse dans son propre intérêt; mais elles ont été stipulées 
aussi, comme le dit l’acte de reconnaissance, « dans le véritable intérêt de tous 
les états européens, » et le jour où la Suisse porterait elle-même atteinte aux 
traités qui la protégent, les puissances qui y avaient participé pourraient se con- 
sidérer à leur tour comme libres de leurs engagemens. 

Il est probable que des avis de cette nature pourront être mis sous les yeux 
de la diète sans qu’il soit nécessaire d’établir à Neufchâtel une conférence régu- 
lière, comme il avait d'abord été convenu. Les plénipotentiaires nommés par la 
eour d'Autriche et par la cour de Berlin pour prendre part à cette conférence, le 
comte de Colloredo et le général Radowitz, ont poursuivi leur voyage jusqu’à 
Paris, où ils sont actuellement, Nous eroyons qu’un nouveau projet de note 
identique à remettre à la diète sera proposé par M. Guizot aux quatre cours; nous 
y comprenons celle de la Grande-Bretagne. 

Assurément, on ne peut qu'approuver M. Guizot de ne rien négliger pour 
essayer d'établir l’unanimité dans les conseils des grandes puissances, et, sous 
ee rapport, il agira sagement en offrant au gouvernement anglais de concourir 
aux démarches qui pourraient être faites de concert avec les cours continentales. 
Toutefois il est bon que ces efforts ne soient pas indéfiniment prolongés, et il ne 
faut pas permettre que le mauvais vouloir évident d’une seule puissance entrave 
de nouveau l’action de toutes les autres. Les chambres auront sans doute bientôt 
sous les yeux tous les élémens nécessaires pour éclairer les négociations qui 
avaient abouti à la proposition d’une médiation commune; nous croyons qu'il en 
ressortira pour tout le monde la conviction que le ministre des affaires étran- 
gères de la Grande-Bretagne n’a pas joué, dans toute cette affaire, un rôle bien 
france, et qu'il ne s’en est mêlé que pour en entraver la marche et pour y sus- 
citer des obstacles. Lord Palmerston a jusqu’à un certain point réussi, puisque 
l'offre de médiation des cinq puissances est arrivée trop tard pour avoir son effet; 
mais un tel succès n’est pas de ceux dont on puisse se faire beaucoup d'hon- 
eur, Dans tous les cas, nous ne croyons pas que M. Guizot se repente, ni qu’il 

crche même à se défendre d’avoir fait tous les efforts qui étaient en son pou- 
voir pour faire entrer l'Angleterre dans le concert commun, et d’en avoir même 
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fait plus que d’autres ne le jugeaient nécessaire. Il n’aurait dépendu que de lui 
de laisser l’Angleterre dans la position où lord Palmerston avait mis la France 
à une autre époque; on ne peut que l’approuver de n’avoir pas voulu user de 
représailles. C’est dans ce même sentiment qu’il appellera aujourd'hui encore le 
gouvernement anglais à concourir aux résolutions que pourraient prendre les 
autres cours, de concert avec la France; mais, nous devons le redire, ces offres 
conciliantes doivent avoir des bornes, et il ne faudrait pas pousser la politesse 
jusqu’à la duperie. Une fois qu’il aura été constaté que l'isolement de l’Angle- 
terre est tout-à-fait volontaire, il faudra passer outre avec ou sans lord Pal- 
merston. 

Cela sera d’autant moins embarrassant pour le gouvernement français que, 
dans cette union avec les puissances du continent, ce n’est pas lui qui fait aucun 
sacrifice, ni de principes ni de tendances. Ce n’est pas lui qui ira à Vienne ou 
à Berlin; c’est, si l’on peut ainsi parler, Vienne et Berlin qui viendront à Paris, 
et, dans les délibérations dont les affaires de la Suisse pourront encore être 
l’objet, c'est l'influence du gouvernement français qui dominera, et ce sont ses 
conseils qui prévaudront. 

Ce rôle de pouvoir modérateur que remplit le gouvernement français n’a pas 
peu contribué, par exemple, à retenir en Italie des explosions qui paraissaient 
toujours imminentes. De ce côté, de graves difficultés ont recu dernièrement 
une solution. Ainsi l'affaire de Ferrare, qui avait failli mettre l'Italie en feu, 
s’est arrangée pacifiquement; les troupes autrichiennes sont rentrées dans la 
citadelle, et les forces pontificales ont repris la garnison de la ville; en un mot, 
les choses ont été rétablies dans leur état antérieur. L'affaire de Fivizzano a 
également reçu une solution pacifique; il paraît que c’était simplement une ques- 
tion de forme, de procédé plus ou moins poli. Les Modénais sont sortis de la 
ville, les Toscans y sont rentrés; puis le commissaire du grand-due de Toscane 
en a remis officiellement les clés au commissaire du duc de Modène; après quoi 
les Toscans en sont de nouveau sortis et les Modénais y sont de nouveau ren- 
trés, cette fois pour y rester; et tout le monde s’est trouvé content. 

Un autre changement s’est accompli, non pas par l'intervention de la diplo- 
matie, mais par celle de la Providence. La souveraine viagère de Parme et de 
Plaisance, l’archiduchesse Marie-Louise, a, par sa mort, rendu une principauté 
au duc de Lucques. On sait qu’après elle Parme, Plaisance et Guastalla devaient 
passer à ce prince, qui, de son côté, transmettait alors son duché au souverain 
de la Toscane. Le duc de Lucques n’a pas eu à attendre long-temps. On assure 
que, par suite d’arrangemens conclus entre les princes d'Italie, la possession de 
Pontremoli reste à la Toscane, et que, pour assurer une ligne de communication 
libre entre les trois états qui forment l’union douanière, Massa et Carrare se- 
ront déclarés neutres. 

Eu Espagne, le général Narvaez poursuit autant que possible l’œuvre de ré- 
conciliation universelle qu’il a entreprise. Il faut encourager cette tentative, 
même en doutant qu’elle puisse définitivement réussir. Les passions ne peuvent 
pas se calmer si vite chez un peuple aussi vulnérable et aussi susceptible que 

le peuple espagnol, et, dans les derniers débats du congrès, elles se sont encore 
fait jour de temps en temps'avec leur ancienne vivacité, La motion de M. Sa- 
gasti, qui n’était autre chose qu’une violente attaque contre la reine Christine, 
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a remis les partis aux prises. M. Sagasti, comme on sait, avait demandé la pro- 
duction de la liste officielle des paiemens faits sur le trésor de la Havane depuis 
1844, et l’opposition prétendait qu'outre la pension de la reine Christine, le 
gouvernement avait payé des sommes considérables pour établir une monar- 
chie au Mexique, et autant pour faire une expédition dans la république de l'É- 
quateur. 

Sur ces deux derniers points, il n’y a pas eu de discussion sérieuse ; mais une 
lutte des plus vives s’est engagée sur la question de la pension de la reine 
Christine. M. Beltran de Lis, au nom du ministère, a déclaré qu’en effet la 
pension de la veuve de Ferdinand, illégalement supprimée au moment de la 
régence d’Espartero, avait été rétablie, et que les arrérages en avaient été payés, 
mais qu’il n’y avait dans cette mesure rien que de constitutionnel, et que les 
arrérages de la pension d’Espartero avaient été également payés. La reine Chris- 
tine a trouvé des défenseurs encore plus chaleureux dans ses partisans person- 
nels, MM. Mon et Pidal. M. Mon a quitté le fauteuil de la présidence pour 
prendre une part active au débat, et M. Pidal, au milieu d’un tumulte qui 
rappelait les anciens jours, a porté le ravage dans les rangs des amis d’Espar- 
tero. M. Sagasti, voyant la fortune tourner contre le duc de la Victoire, a voulu 
retirer sa motion; mais les amis de la reine Christine ont mieux aimé épuiser 
le débat, et une majorité considérable, 121 voix contre 29, a donné la preuve de 
leur force. Après cette discussion, on a généralement cru que MM. Mon et 
Pidal entreraient dans le cabinet; mais cette modification paraît encore ajournée. 

En Allemagne, nous n’avons guère à noter que la mort du prince électeur de 
Hesse-Cassel. On sait que ce prince trop original avait été déchargé depuis 1831 
des soucis du pouvoir. A la suite de la révolution de France de 1830, le mouve- 
ment politique imprimé à divers états de l’Europe avait , entre autres résultats, 
produit dans la principauté de Hesse-Cassel l’établissement d’une constitution, 
l'exil du prince régnant, et la nomination de son fils comme régent. C’est ce 
prince exilé qui vient de mourir. 

Son fils, le prince Frédéric-Guillaume, lui succède. Bien qu’élevé prématuré - 
ment au pouvoir par une révolution, le nouvel électeur ne paraît pas disposé à 
rester fidèle, comme souverain régnant, à la constitution qu’il avait acceptée 
comme régent. Il voudrait, à ce qu’il semble, faire la répétition de ce qui s’est 
passé en Hanovre quand le duc de Cumberland y est venu prendre la couronne. 
Ainsi, il a commencé par refuser de prêter serment à la constitution; mais les 
états, c’est-à-dire les chambres, ont arrangé la difficulté en déclarant qu'ayant 
prêté déjà le serment comme régent, il n'avait pas à le renouveler comme prince 
régnant. L’électeur, enhardi par ce premier succès, a voulu faire prêter par 
l'armée un serment de fidélité à sa personne, mais soldats et officiers ont ré- 
pondu que c'était à lui de leur donner l'exemple. Le prince, très mécontent, en a 
appelé à la diète et demande à être relevé de la constitution. 

Bien que ces événemens aient produit beaucoup d’agitation dans le petit monde 
constitutionnel de l’Allemagne, il ne faudrait cependant pas s’en exagérer la 
portée ou en attendre de graves conséquences. On a vu, par exemple, que, dans 
le Hanovre, la résistance constitutionnelle, après avoir fait beaucoup de bruit, 
avait fini par s’évaporer et par s’éteindre. L'électeur de Hesse a devant les yeux 
cet exemple, et compte se tirer de sa lutte avec la constitution aussi heureuse- 
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ment que le roi Ernest. En Allemagne; esprit politique n’est. encore que-peu 
développé; il est circonscrit dans les classes lettrées, dans le monde seientifique 
et théorique : il n’est pas encore descendu: dans les classes populaires. C’est 
pourquoi des atteintes à la constitution qui en France ou en Angleterre ne pro- 
duiraient rien moins que des révolutions, n'excitent que peu de passion et ne 
rencontrent que peu de résistance dans beaucoup des états de l'Allemagne. Les 
classes supérieures s’agitent etse plaignent, mais le peuple reste à peu près in- 
différent; il faudra encore du temps avant que l'esprit public ait pénétré dans les 
couches inférieures. 

Une révolution ministérielle très sérieuse et:en même temps très inattendue 
vient de s’accomplir en Hollande. On sait qu’à l'ouverture de la session actuelle 
des états-généraux, le roi avait annoneé qu'il saisirait les chambres d’une 
proposition pour la modification de la loi fondamentale. C’est sur le sens de 
cette promesse qu'il se serait manifesté entre le roi et ses ministres des dis- 
sentimens par suite desquels M. Van Hall, ministre des finances, et M. de la 
Sarraz, ministre des affaires étrangères, ont offert leur démission. 1ls sont rem- 
placés dans le cabinet par M. Van der Heim et M. Van Rappard. Les opinions 
des nouveaux ministres passent pour être contraires à toute réforme sérieuse de 
la loi fondamentale, et, en même temps que leur nomination, le journal officiel 
de La Haye publie une espèce de manifeste où il se plaint assez amèrement des 
fausses interprétations qui ont été données à la promesse düroi, etrepousse l'ims 
troduction d'innovations étrangères comme aussi dangereuse que:celle du :ches 
val de Troie. Peut-être le roi de Hollande compte-t-il, comme leroi de Hanovre, 
comme l’électeur de Hesse, sur le caractère tranquille de som peuple ; ce sont 
des expériences qui seront jugées par le résultat: 

Le parlement anglais a clos sa session extraordinaire qui avait été convoquée 
pour parer aux nécessités et aux dangers de-la crise commerciale. Dureste, 
quand les chambres ont été rassemblées, la crise avait déjà atteint son terme; 
le gouvernement n’a pas même eu besoin de demander un bill d'indemnité, etil 
s’est contenté de proposer la nomination d’un comité pour examiner la loi de la 
banque. De cette manière, le parlement a évité la perte de temps considérable 
qu’aurait nécessairement entraînée une diseussion publique: sur la législation 
financière du pays. C’est une question ajournée, qui se reproduira dans la ses- 
sion ordinaire qui doit s'ouvrir au mois de février. 

Des questions d’un intérêt plus pressant encore et plus immédiat réclamaient 
d’ailleurs l’attention des chambres anglaises. Il a bien fallu s'occuper de l’Ir- 
lande, dans laquelle régnait une terreur qui rappelait lestemps barbares. Au.mi: 
lieu des débats les plus orageux et des querelles iuterminables des représentans 
de l'Irlande, le parlement a voté une de ces lois:de coercion qui se reprodaisent 
de période en période sans jamais produire un: effet durable. Le lord-lieutes 
nant d’Irlande n’attendait que le vote de la lei pour mettre en vigueur les pous 
voirs extraordinaires qu’elle devait lui confier. Quelques momens après l'avoir 
reçue, revêtue de la sanction royale, il a rassemblé son conseil, et a immédiæ- 
tement promulgué des ordonnances qui étaient préparées depuis long-temps, et 
qui mettaient en état'de siége les districts les plus ravagés par les assassinats: 
Ges mesures:de répression auront, on peut le prédire, le sort de toutes celles 
qui les ont’ précédées; elles: ne seront: qu’un pailiatif et: m’atteindront point 
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Jes causes du mal; c'est d’elles surtout qu’on peut dire : A quoi servent les. lois 
sans les mœurs ? Aussi long-temps que le peuple d’Irlande sera élevé.et nourri 
dans la croyance que le meurtre n’est pas un crime, mais seulement une ven- 
geance légitime, l'Angleterre aura .beau faire des lois, elle n’arrêtera point. le 
æours de cette terrible justice populaire. 

Outre cette grande difficulté, qui est commune à tous les ministères et à 
tous les; partis qui se succèdent en. Angleterre, le ministère de lord John Rus- 
sell:s’est trouvé .et se trouve encore en présence de plusieurs questions dont 
Ja, gravité ne fera qu’augmenter. En première ligne , nous placerons un dis- 
sentiment très sérieux qui s'est élevé entre l'état et l’église à propos d’une no- 
mination faite par.la couronne à un évêché devenu vacant. Lord John Russell, 
en cette. occasion, est allé de gaieté de cœur chercher une mauvaise querelle où 
il pourra bien se brûler les doigts. Dans un pays aussi porté que l'Angleterre à 
Ja controverse religieuse, on ne soulève pas impunément de pareils conflits. On 
se souvient, ou on ne se souvient pas qu’il. y a une dizaine d'années, un certain 
docteur Hampden, professeur à l’université d'Oxford, avait été censuré et sus- 
pendu par un décret de cette même université comme convaineu de rationalisme 
et comme enseignant des doctrines.contraires à celles de l’église anglicane. Le 
docteur Hampdenavait été depuislors rétabli dans ses fonctions -et commençait à 
être oublié, lorsque tout dernièrement lord John Russell a eu, on ne saurait dire 
pourquoi, l’idée de le nommer à l'évêché d’Hereford. Cette nomination, au moins 
imprudente, a produit un soulèvement général dans l’église d'Angleterre. Quinze 
évêques ont présenté au premier ministre.une remontrance-et une protestation 
contre l'usage, ou, pour mieux dire, l'abus qu'il faisait de la prérogative royale ; 
mais lord John Russell, avec son entêtement habituel, a tenu.bon et a répondu 
aux évêques.en envoyant au chapitre d’'Hereford le congé d’élire ou ordonnance 
de nomination. Il faut savoir qu’il y a dans l’église anglaise un simulacre, nous 
pourrions dire une parodie du système électif. Ainsi le premier ministre, au 
aom de la couronne, recommande au chapitre de l'évêché vacant l’élection de 
telle ou telle personne ; mais, si le chapitre s’avise de ne pas élire le candidat 
Qui lui est désigné, Ja couronne, après.un délai de douze jours, passe outre.et 
nomme. son candidat de:sa propre autorité. C'est ce que vient de faire lord John 
Russel! pour le docteur Hampden. La couronne, en Angleterre, réunissant à la fois 
le pouvoir spirituel et le pouvoir temporel, lord John Russell devait l'emporter 
dans cette lutte; il reste à savoir s’il a agi prudemment en usant ainsi de la pré- 
rogative royale et en jetant dans le clergé des semences de mécontentement qui 
pourront un jour germer en insurrection. C’est une affaire plus sérieuse qu’on 
ne le croit peut-être, et il ne se passera pas beaucoup d’années avant qu’on en 
voie les suites. 

Le parti qui, dans l’église anglaise, combattait la nomination du docteur 
Hampden, n’est point le même qui a également combattu le bill présenté par 
lord John Russell pour l’entière émancipation politique des juifs. En général, la 
jeune église est plus libérale que la vieille; l’une et l’autre ont été, dans cette 
Occasion, parfaitement personnifiées dans leurs représentans laïques à la chambre 
des communes, M. Gladstone et sir Robert Inglis. La vieille intolérance reli- 
gieuse a trouvé dans sir Robert Inglis son organe accoutumé : il a repoussé 
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l'émancipation des juifs comme autrefois celle des catholiques; mais l'attitude 
prise par son collègue M. Gladstone, qui représente , depuis cette année seule- 
ment, l’université d'Oxford, a montré quels progrès s’étaient opérés depuis quinze 
ans dans l'opinion publique de l’Angleterre, surtout dans les classes éclairées. 
Cependant, et malgré la majorité considérable qui a accueilli dans la chambre 
des communes le bill d’émancipation des juifs, il ne faudrait pas encore regar- 
der la question comme résolue. La lutte sera plus vive et d’une issue beaucoup 
plus douteuse dans la chambre des lords, où siégent les évêques. M. Disraëli ne 
‘sera pas là pour prouver à l’archevêque de Cantorbéry qu'il est juif et que tous 
les chrétiens sont nécessairement juifs, puisqu'ils admettent l’Ancien Testament. 
Ce n’est pas d’ailleurs avec ces tours de force d’un esprit paradoxal que la ques- 
tion peut être résolue ; elle ne le sera définitivement que lorsque l’Angleterre 
aura accepté le principe posé par la révolution française, à savoir que tous les 
citoyens sont égaux devant la loi, et qu’ils ont tous un droit égal aux priviléges 
de la constitution sans distinction de culte ou de croyance. 

Les discussions engagées dans la courte session du parlement anglais ont, 
du reste, été exemptes de tout esprit de parti. La question de la banque, celle 
de l'Irlande, celle de l’admission des juifs, n'étaient pas de nature à rétablir la 
ligne de démarcation qui s’est presque entièrement effacée entre les tories et les 
whigs. Si quelque danger menaçait 12 ministère de lord John Russel, il vien- 
drait du dedans plus que du dehors. Une question personnelle paraît devoir ap- 
porter en ce moment quelque trouble dans le cabinet. Le grand chancelier, 
lord Cottenham, est, dit-on, sur le point de se retirer pour des raisons de santé; 
sa retraite ouvrira la porte à de nombreuses ambitions que lord John Russell 
sera fort embarrassé de satisfaire. 

Les partis ne sont pas dans une situation beaucoup plus régulière aux États- 
Unis. Le congrès américain s’est ouvert le 4 décembre, et on attend tous les 
jours en Europe le message du président. Jusqu'à présent, il y avait eu en 
Amérique, comme en Angleterre, deux grands partis : les whigs, qui sont aux 
États-Unis les tories, et les démocrates. Aujourd’hui ces deux grandes divisions 
paraissent confondues et désorganisées; il y a environ vingt candidats mis en 
avant pour la prochaine élection présidentielle qui doit avoir lieu au mois de 
novembre 1848. Les nouvelles du Mexique continuent à être de plus en plus 
vagues, et Santa-Anpa est à peu près aussi introuvable qu’Abd-el-Kader. 








